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Si et pobre de mérito y escaso de galas el libro que 
te ofrezco^ querida amiga mia , sirf>a de escusa i mi 
poco ingenio la sana intención g%M ha guiado mi pluma 
al escribirle.: 

La intención 9 no la obra y es la que te ofreuio^ por 
queaquella^ y no esta^ es digna de ti: tú, modelo de 
kijaSy de hermanas, de esposas y de maites: tú^ am^ 
paro de los pobres ; túy que en tu retiro haces de la ra • 
diosa luz de un gran talento ^ el suave resplandor que 
alumbra al infortunio y que alegra á la familia; tú, 
que das , sin pretenderlo , el ejemplo de todas las «tr- 
tudes cristianas f sabrás comprender lo que he intentada 
hacer ver en esta obra^ y que no jé si lo habré logrado. 
Guando la leas rodeada de tu madre , de tu esposo^ 
de tus hermanos y de tus hijos y en tu bello y paeijtea 
retiroy consagrad todos un recuerdo d [la que la ha es^ 
oritOy porque un recuerdo vuestro será cama wut ben^ 
didon del cielo para tu apasionada , 



Madrid 20 de maye de 1805. 

339900 
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9.9áimMll8Mt#»rico bi4«lgO tiagon^f^ 
yrÉfidmtfttnla floreciente tilla ^ciKpU?» m 
cansó an dia de su vida patriareal» y dijQ 4 m 
hija única: 

-^-Híra, Rosarie: noa vanaos i vivirá Madrid. 

<^|Padrel esclamó la joven: y dejamos la lia^ 
ciendaf ' 

— Claro! Antonio hará mis veces: apurada'^ 
mente» no ha; en él mando un sobreitante 
Mmo el iraestro: par un cuarto se dejará ahor» 
ear: duro como él solo para los criados ) lop 
peonesl (1). 

ri) Ss Ñaman ptéñii en Aragón, álos lioiBbres qae fan 
á ifAajsr i jornal i los campof « 



—Lo que es en cuanto á duro» padre» no ü^ 
ne nada de eso, repuso Rosario: si no que á us« 
ted todos se lo parecemos. 

— ^No Iiay tal, objetó D. Dámaso: á mí me pare- 
ce duro el que lo es: yli tí te parecen todos blan* 
dos» porque eres como utaa roca: cualquiera di- 
ría que no eres hija de tu madre que era la mis- 
ma bondad» ni mia» que tampoco soy un Neront 
hija» nada te contenta: no perdonas ninguna 
fidtal y justo solo Dios lo esl Caramba! no hay 
que tirar tanto de la cuerda que se rompal y 
mas se caza con miel ^ue con taiell * * 

— Ha acabado T. ya de hablar» s^or? pre^ 
guntó Rosario amostazada. 

—Sí, por cierto. 

—Bueno! ahora me toca á mí: paes sepa us-» 
ted que con todos sus refranes» maldito si me 
ha convencido de que es lo mejor el ser ün Juan 
Lanas. 

— Pero quién es Juan Lanas t 

«^Ustedl todos se le burlan: los criados hacen 
io que les dala gana: los peones se echan i don* 
mir la siestal • t 

—Criatura! no son cristianos? no la duermes 
tut no la duermo yo en mi camm bien blandí- 



la? pues qué estraño es que Aotonio lea dejfi 
liormir una horita, por encargo mioT los infeli- 
ces empiezan á segar con la luz del alba, y. á.It 
jsúdí ya están rendidos de fatiga: de$puea, ja. ves 
<ivté descanso!., en el duro suelo t 
• — No, que les llevaremos cotcbones de pluina 
«Icampol padre, á mí no me venga Y .ccm ar« 
gumentos: que á V», sí le dejan hablar, n^l^ 
ahorcarán] la cosa es que yo no falto nunca i mi 
deber» si no que me escedo en complirio: j 
flüiero que los demás, á lo menos, no falten 
al suyo. 

^<-Pero hija, todos no podemos ser tan. buenos 
como tul y yo, aunque soy u)uy activo». creo qv^ei 
las cosas á punta de lanza no salen bien, y quf; 
los buenos deben disimular á los que no lo spi| 
ianto. 

— ^Vamos á ver: y porqué consiente V. á Pe-r 
rico el criado que venga á las once á casa? ^ 

-r-Mujer, porque tiene novia, y se estip f^ster 
jando un rato á la puerta de lA ca^lle^ 

—¡Qué lástimal ya le dark yo la novia si man * 
•d»se. 

— Pues quién msínda? . .>,.;« 

. -»— Nadiel porque á mi noiae áe^ Y* .llevar 
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las cotas derechas, y V. no hace 'caso de mdní 
l^misiBe que la Anlonial é^jmlifue coo el no-^ 
tio dichoso hasta las nuevel^ 

-^Pero majer» qué han de hacer? euaiida t» 
tengas novio, (od>o el tiempo te se hará poce 
ytra hablar co» él. 

-^Noquiero novio» contesté desahridamente 
Rosario. 

-^Ta lo veo» hija, y esa es mi sola y grande 
fCtt»! esclamó D. Dámaso, cuyo grueso y alegre 
semblafite retrató de repente una espr^sien én 
profundo dolor de que no parecía capas: va^ 
mos i ver, añadió cruzando sus dos. manos so- 
bre su voluminoso abdomen: ¿por qué no te has 
de casar? tienes ya S2 afios: eres Hndaooao »n 
ramo de flores, y te daré el dia que te cásea 
cincuenta mil duros, esto es, medio millón en 
Onzas de oro, algunas muy viejas, pues ya mi 
padre (que eslé gloria) las iba guardando para 
tí: ademas te quedará la hacienda, que es la me- 
jor de toda la ribera: ya ves si te faltarán novios^ 

-**^Ya sabe V. que me sobran. - 

— ^Demasiado que lo sé; y lo que me Ae$wf»^ 
n es que á todos das calabasas. 

-^Mas vale desragañorles, que entrelenerlee 
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m qMrerlea* y sin Sntenciones de caflarme coa 
ellos. Padre, todos parece que tienen un nj ca 
el cuerpo, j tedos^ )a eebarán de am^ si sO: 
easaa. 

^X bien» bija: e) bombre ea el avio de w 
easa. 

•^Pvea yo no quiero marido queiua la ecbe 
4ejereperqa6esrico:y ai «lecaao, aera cm^ 
un pebre: queja teBgo yo bastante para losdot^ 

— Te casaráa con quien quieras, hija nmft 
pero también hay dos pobres que te prelen-^ 
ien. 

— SiV ti Pito y MarrioMtl buen par de bea« 
tías! tan ordinarios, y tan suciosl 

-«^^Puea, bija mía, vé aquí )aa éiflQuItadea que 
hay pare que t^ puedas colocar: quieves w 
hombre pobre y fino porque tu tienes la buena 
€f ioaca que te bao dado las aeñoraa religiosas^ 
Salesas de Galatayud: y eso es difícil do bailar: 
enftn. veremos en Madrid, que cao es biqie me 
lleva alia. 

•^Padf eeite mioi eaetamá Boaario arreando- 
Mtdeibec^ en llanto en loa brazoa de supa-* ^ 
dre: ¿tanto es lo que V. desea separarae de wif 
yo no me eaaaría nonea porque V.ea el hombre 
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taejor que yo be conocido: ah! si yo hillart 
«iDoasíl 

—Cómo, hqal tan tosco como yb? 

—Gomo y. que fuera: ya le puliría yo á mi 
gusto! pero esos hombres tan rudos y tan pre- 
sumidos no los quiero ni ver! ' 

—En fln, vuelvo á mí tema: veremos en Ma- 
•dríd: por que tu , hija , has de calcular que yo 
Qo seré eterno: y que el dia que yo te falte, po^ 
brecita.,. te quedarás sola y desamparada. 

— Y^ que es su gusto de Y., harenios él vii^f 

je, dijo Rosario que, en realidad,, adoraba á sil 

padro: pero yo por mi no me movería nunoade 

nquí. 

' —No te llaman la atención las diversiones? 

ya sabes que está allí la señora marquesa del 

i^uerto, tu madrina. 

^Ya sabe V; que no soy aficionada á diver-*- 

4Íones. 

—^Porque nolasbas probado: pero ya verás 
isuando las disfrutes alguna vez! mira^i' asi qiié 
ileguemds, llamas á la níodis^ de tu madrina que 
, ^eeá sin dúdala mejor deMadrid, y que te vt^* 

iéUgUfttOi 

—En todo caáow me vestiré al mió. 



-—Lo que Ui qaieras: pero bo escasee» Mda: 
¿cómo estás de dinero? 
* «-«Muy bien: tengo doscientos duros. 

— Pero hija! entonces no has gastado un ocha- 
vo hace cuatro mesesl 

— Nada mas que lo que me costó una cama 
para la iriuda de enfrente: eso sí, la compré 
buena I le mandé traer un catrecito de hierro 
de la ciudad, dos colchones, mantas nuevas, y 
dos mudas de sábanas y almohadas de rico Hen-* 
zo, que yo misma cosi: ademas, le di la éolcha 
de punto de aguja que hice durante las noches 
de invierno. 

— Una colcha que te costó tanto trabajol 

—Abrigaba mucho, padre, y á la pobre vieja 
le hacia mas falta que á nosotros: ahora estoy 
haciendo otra para V. 

•— ]Eso esl no te valia mas ir al bailé de Casa 
del alcalde? 

— Mo me divierto allí: mí placer mayor es 
hacer labor, trabajar, cuidar de la casa: porque 
así cumplo con mi deber y está tranquila mi 
coticiencía: cuando estoy en alguna fiesta, y eso 
que ya sabe V. que voy muy pocas veces, no ceso 
^ de pensara 



«^Qtté haráR «ti cosa las criadas sota»? é% fl-- 
jo que se duermen y no trabajan: de fijo que^tl 
están despierta»» tienen ardiendo jr gaalaiido 
aoeite dos ó tres luces*! 

•—Y ese genio te tiene del^adal que si no» b^^ 
miñunrolUioáeúr$\ yamos á ver: tieües la 
ouerte de teow á la Casilda que es una alhaja 
para la casa, y te quejas! pues hijai otra mm 
ahorrativa y mas mirada no la hallarás! 

-^(Bcdi» la Casilda es como todas, padrel 

'-Sí, porque todas son buenas: pero Casilda 
es la mqjor: y así, bueno será que la llev«^ 
mos con nosotros á Madrid: que no quiero to- 
mar todos los criados de allí: vaya, hija mia, me 
Yoy á dar una vista á los peones, que ya vá csí- 
jfendo el sol: ,¿por qué no sales lu Á pasear 
un rato? 

— No tengo gana, padre. 

— A que la tienes de ponerte á coser áá 
bordar? 

— *No» señor: voy á acabar los dos floreros 
para el altar déla virgen de la Soledad, á fln de 
que los pongan el domingo en la misa mayor» 

*— Qué buena cristiana eres , hija mial 

— Padre, el dia de la muerte» es lo único qiü 
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nos quedará : así decía la madre priora de lae 
Salesas. 

— Y tenia razón: adiós» hija mia. 

— Vaya ¥• con Dios, padre, y no ven ja V» mny 
tarde á recogerse entretenido en la conversa- 
ción de la botica. 



M 



n. 



D. Dámaso Ma'roto era hijo de un ricolabra-^ 
dor, y labrador también» si bien no labraba él 
la tierra, limitándose su ocupación á vijilar á sus 
criados y arrendadores. 

De su matrimonio con una joven bella 
y honrada de ta villa de Ejea de los Caballeros, 
solo había tenido á Rosario, la que muy pronto 
quedó sin madre. 

D* Dámaso se vio muy embarazado solo con 
aquella criatura de cinco años de edad: pero su 
padre, que aunque ya anciano, (cnia gran 
espedicion para salir de cualquier ««puro, le dijo: 
— Mira, Dámaso, lleva á la niña á la Salesas 
Reales de Calatayud, donde la educarán como 
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Dios manda, y nos quitamos tan gran cuidado. 

D. Uámaso, que toda su vida había obed6«- 
cido ciegamente á su padre, halló algo dura la 
medida de separarse de su hija; pero se confor- 
mó y él mismo la llevó á aquella escelente 
casa de educación. 

Las madres mimaron á la niña roas de lo 
que convenia á su carácter fuerte y voluntario- 
so, que necesitaba ser quebrantado: pero era 
lan linda, tan aplicada, y estaba dotada de tana- 
te talento, que no sabijn qué hacer con ella, y 
la proponían como ejemple á todas las demás 
educaridas. 

En aquel apacible asilo, creció Rosario en 
hermosura y gracias ; todas las labores de su 
sexo las desempeñaba con estraordínaria per- 
fección y aun las mejoraba , separándose del 
método rutinario de las madres. 

Pero cuando cumplió los diez y seis años, 
se acabó In paciencia de su padre y fué á bus- 
carla él mismo, siendo inútiles las súplicas de 
las madres para que les dejase á Rosario algunos 
meses mas* 

— Basta, basta, dijo el honrado labrador: sa 
abuelo ha muerto^ y estoy solo: justo es además 

2 
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que tome ya sobre sí el gobíeruo de la casa» 
pues la tia Pichona, aunque no me la gobierna 
mal, esiá muy enclenque y el dia que menos 
lo esperemos las lia. 

La lia Pichona era la que habia criado á Ro- 
sario, á quien su madre, á causa de su ende« 
ble temperamento, no pudo amamantar. 

Criando á la niña, perdió á su marido y que- 
dó con su hija Casilda, que tenia solo ocho me-* 
ses mas que Rosario, y á la que desmamó para 
criar ¿ esta. 

Viuda ya, D. Dámaso y su esposa la reco« 
gieron en su casa, porque era difícil hallar dos 
almas mas caritativas y mas piadosas que las de 
los dos esposos. 

La Pichona y su hija Casilda entraron á for- 
mar parte de la familia. 

Viudo D. Dámaso, la Pichona fué la que se 
encargó de gobernar la casa , y lo hacia con la 
mejor voluntad. 

Pero su inteligencia no secundaba á su co- 
razón, y la economía no era la que imperaba ea 
aquella casa rica y llena de todos los frutos de 
la tierra. 

Casilda la ayudaba ea todo y enmendaba las 



QCEAEA ES P01>ER. 19 

faltas de su madre que eran mas que las de una 
{teleta. 

Guando Rosario volvió á la casa paterna , la 
Pichona descansó: era demasiado vasta la inte-* 
ligencia de la joven para que necesitase la coo- 
peración de nadie , y ella empuñó con mano 
firme las riendas del gobierno, mostrando desda 
Juegt) una gran severidad de carácter. 

Era Rosario una preciosa niña, de estatura 
mediana, ojos garzos y cabello castaño oscuro» 
que se rizaba naturalmente ep graciosas ondú-» 
laciones : su nariz derecha y fina , su pequeña 
boca de color de coral y su linda frente hacian 
con sus mejillas, redondas y de firmes contor- 
nos, un gracioso conjunto : eran sus ojos cándi« 
dos y llenos de fuego á la vez: su voz metálica 
y agradable : su risa espresiva , y su carácter 
apasionado y vehemente: nadie tenia mejor co-* 
razón que ella; pero habia en su índole una se« 
veridad natural, y era tal el poder que para ella 
tenia la palabra deber, que jamás transigía con 
ninguna alteración en su observancia. 

El carácter de aquella rígida joven alean* 
zó lo que lodos aquellos que se la asemejan: su 
padre, que era de condición tan blanda como la 
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de ella austera, la adoraba, pero la temia : sus 
criados la temían y la detestaban : la virtud se 
hace amar siempre que á ella vaya unida la 
bondad: pero una severidad constante y una 
rigidez de principios nu/ica desmentida, son 
una perpetua acusación para los que nos ro- 
dean. 

Rosario, siendo buena y caritativa, era inso- 
portable: no faltaba nunca á sus obligaciones y 
estaba al frente de todo: asi es que no dejaba 
pasar el mas ligero descuido sin reconvenir» 
castigar y aun despedir al que era reo de él. 

Como un vivo y perenne contraste, estaba 
allí la alegre y dulce figura de Casilda , la que 
adoraba á Rosario y era amada de esta con una 
ternura que concedía a muy pocas personas. 

Recien llegada á casa de su padre, Rosario 
padeció unas calenturas malignas: durante el 
tiempo que estuvo postrada en cama, Casilda 
no se separó de su cabecera mas que para ir á 
rezar á la iglesia situada en frente de la casa. 

Ella era la que disculpaba siempre lo que 
los demás criados llamabap rarezas de Rosario, 
y que no era otra cosa que el deseo de que cada 
cual cumpliese pon su deber. 
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Casilda era de menos estatura que su joven 
señora: su cara, muy morena, estaba alumbrada 
por dos bellos y alegres ojos negros: su boca, al- 
go grande» ostentaba una dentadura blanca é 
igual: su Trente no muy ancha , á causa de la 
abundante cabellera que brotaba en ella » era 
tersa, pura y de gracioso corte : grandes masas 
de pelo negro se reunian en un soberbio rodete 
detrás de su bella cabeza. 
A Rosario todo la afectaba. 
Casilda lo tomaba todo con la mayor fres- 
cura. 

Poco tiempo después devolver de su pensión 
la heredera de los Marotos, murió la buena Pi- 
chona tan en paz como habla vivido, y Casilda 
quedó bajo el amparo y tutela de D. Dámaso 
<|ue, después de su hija, laqueria ¿ella lo mismo 
que á las niñas de sus ojos. 

Casilda sabia perfectamente todo lo que 
4igradaba al señor j i la señorita : así llamaba 
á D. Dámaso y á su hija, con una cultura y dis- 
tinción poco comunes en aquel país, en el que 
reina una estrema familiaridad entre amos 7 
criados: pero, á pesar de que podia dar gusto en 
todo, la pobre muchacha sufria de continuo las 
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reprimendas de Rosario, que tenia la costumbre 
de regañar siempre. 

Es verdad que el bondadoso D. Dámaso na 
le escaseaba los elogios para compensarla» en 
parte, de las. sinrazones de su hija: pero el pene* 
trante talento de Casilda sabia lo que valían el 
padre y la bija, y era mas feliz con una mirada 
de aprobación de Rosario que con todas las rui- 
dosas frases del bullicioso labrador. 

Casilda se levantaba antes del alba y hacia 
por si misma el trabajoso almuerzo de los sega- 
dores: y decimos trabajoso, porque en Aragón 
los segadores comen como príncipes , y á este 
fin se reservan en las casas de mucha hacienda 
lo mejor de la matanza,* las piezas de cerdo, las 
terneras cebadas, las aceitunas y las pastas con- 
feccionadas por la diestra mano del ama de 1» 
casa. 

Para dar, pues, de almorzar Casilda á los^ 
segadores y criados á las cuatro de la mañana ,. 
se levantaba con hora y media de noche, y con 
las otras dos criadas y la mujer del sobrestante 
Antonio Z^^ despachaba, como ella decia: en 
tanto que se ocupaba en esto, no cesaba de 
reírse y de responder alas flores que le echaban 
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los mozos que gustaban de su fresca y alegre 
belleza. 

A pesar de saber cuan bien desempeñaba su 
cometido Casilda > su joven ama se levantaba 
para estar, como ella decía, &h vista de todo: 
asi que ella entraba en la cocina, se suspendían 
los cantos y las risas , y reinaba el silencio mas 
profundo. 

— ¡Jesús! qué cara de juez tiene hoy el ama, 
decía uno de los segadores. 

^-¿Cuándo no es fiesta? respondía otro: ella 
ha nacido rabiando y rabiando ha de morir. 

— Al que le toque semejante prebenda por 
mujer está divertido . 

— Lo que es yo. pobre soy, y ella es muy rica; 
pero antes comería sopas sin sal toda mí vida 
que sufrirla. 

— ^Lo mismo digo. 

— Y lo mismo decían anoche los mozos del 
pueblo en la plaza. 

— Pobre como es la Casilda la tomaba ye 
mejor. 

—Y yo. 

-Y yo. 

— lY Cttalquieral pues qué , no hay mas que 



S4 QUERER RS PODER. 

casarse con un demonio asi? como quien no dice 
nada, para toda la vidd. 

—Si está ese frito, á la mesa, Casilda , decía 
la voz severa de Rosario. 

El frito no estaba: pero la joven, sin replicad 
una palabra, lo ponia en la gran fuente y color- 
eaba esta sobre el grueso y blanquísimo mantel 
de lino que cubria la mesa& 

— Estas magras están casi crudas , decia uno 
al oido del vecino: ya se vé, no ha dejado á la 
pobre chica hacerlas bien. 

— lüf, qué gehiol parece una víbora: yo creo 
que ni sosiego tiene para dormir y que hasta 
durmiendo rabia. 

Esta opinión era también la de todos los jó- 
venes del pueblo, entre los que había algunos 
que hubieran podido convenir para esposos de 
Rosario, por lo florido de su hacienda y su buen 
carácter» pero llevaba fama de tan mal genio 
7 de tener una índole tan áspera, que todos huían 
horrorizados, aunque confesaban que era lin- 
dísima. 

Es verdad que á la joven no le importaba 
nada de su desvío: á dos mas atrevidos, que se 
habían decidido á pedir su mano , los habia des- 



QUEREH ES PODEa. SS * 

di I ) , como vulgarmente se dice con cajas des- 
templadas: y los demás no tenian gana ninguna 
de aspirar á su amor. , 

Tal era el estado de las cosas cuando el se- 
ñor Maroto concibió el pensamiento de irse á 
Madrid: desde luego se contó con llevar á Casu- 
lla, quien al oir la noticia al dia siguiente de bo« 
*<)a de su ama, se puso á saltar de alegría. 

— Tu puedes decir, observó con ceño Rosario» 
aquello de : 

Yo me llamo poca pena, 

Parienta de mala gana : 
Y tengo por apellido 
De nadie se me dá nada. 
— ^No deja de haber verdad en el cantar por 
lo que toca á mi, repuso Casilda: mire V. , poca 
pena lo soy: en cuanto á mala gana no la go- 
nozco nt de cerca ni de lejos: de la mejor gana 
del mundo cómo y trabajo: y en cuanto al ape- 
llido, de nadie se me dá nada mas que de usted 
7 del señor desde que perdí á mi pobre madre. 
—Y de nosotros lo mismo, repuso Rosario. 
— Bien sabe V. que no, pero; vamos, señori- 
ta, ¿por qué pone V. ahota mala cara? no está 
usted contenta de ir á Madrid? 
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— No, repuso Rosario: mejor estaba aquí. 

— Pero si dicen que Madrid es tan hermosof 

— ¿Y qué me importa? para lo que yo salgo de 
casa! 

—Allí saldrá V. 

— Menos que aquí. 

—Eso no lo creo ^ porque hallándose allí 1* 
señora marquesa del Puerto , la llevará á V. ¿ 
todas partes. 

— K\ la marquesa ni nadie pueden cambiar el 
genio, y el mió es estarme en casa : con que si 
te figuras que vamos á estar todo el dia con la 
mantilla en la cabeza, te llevas chasco. 

— Qué me he de figurar yo, señorita! 

— En casa y á trabajar, lo mismo que aquí. 

— Yo, bien : pero V. debe salir y distraerse! 
Ay, Diosmio! tan guapa, táurica, con un padre 
que la adora á V., y siempre hecha un azacán/ 
ñi y. misma se hace inreliz, y podia ser la jóvea 
mas dichosa de la tierra. 

— Cada uno vive á su gusto: ahora déjame,. 
7 ve á ponerte á coser. 
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III. 



Rosario no consintió en moverse de Epila» 
basta que se efectuó la recolección, las cose-^ 
chas estuvieron vendidas y el trigo en las trojes. 

A fines de setiembre, pudo por fin D. Dá- 
maso arrancarla de la gran casa de labranza 
donde habia nacido, y que, es preciso decirlo^ 
dejó con un vivo dolor para ir á Madrid , al 
que en manera alguna deseaba ver. 

Su mal humor habitual se aumentó con el 
dolor de la partida» y en todo el camino, no 
habló ni una sola palabra. 

Casilda» a pesar de sus vivos deseos de pre-^ 
guntar á su amo» tampoco se atrevió á desple-^^ 
gar los labios. 
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Como primera medida, se alojaron ea la 
misma fonda donde paraban las diligencias: y 
al dia siguiente bastante de madrugada, ü. Dá- 
maso « Rosario ^ Casilda salieron para buscar 
una habitación y amueblarla enseguida. 

La joven se cansó muchísimo y volvió á 
casa de pésimo humor, porque lo que es por 
^quel dia, no pudieron hallar nada que les con- 
viniese, en atención á que, acostumbrados á la 
gran casa señorial de Epila, todas las que veian 
les parecían jaulas. 

Durante las horas que estuvieron andando, 
Casilda se quedaba estasiada delante de las 
tiendas. Rosario pasaba casi sin concederles 
una mirada. 

Acompañábales un sobrino de la propieta - 

ria de la fonda, joven listo y despejado, que 

se asombraba mucho al ver la indiferencia de 

Rosario. 

D. Dámaso iba delante con el muchacho, 

del que ya se habia hecho muy buen amigo. 

— Paquiilo, le decia: ¿sabes que Madrid es 

muy grande? sabes que no me lo figuraba yo 

asi? qué señoras tan adornadas! qué gentío por 

todas partes! qué riqueza en las tiendas! 
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— Pues qué dirá V. cuando vea los teatros y 
los paseos? 

— ¿Qué diré? lo mismo: que me asombran. 

—Pero ia señorita no se divierte? 

— ^Ya ves que no: hijo, tiene un genio raro*^ 
su gusto es estar en casa tral)ajando siempre. 

— Siendo joven y tan bonita! 

— Pues ahí verás. 

Volvieron todos á la fonda á la hora de co<-^ 
mer. Rosario, rendida, se acostó al instante 
para poder emprender de nuevo la caminata al 
dia siguiente. 

En aquella segunda salida fueron mas afor- 
tunados: pues hallaron en la calle do la Mon- 
tera, un hermoso, cómodo y capaz cuarto se- 
gundo. 

Alquilado ya, se procedió á comprar el mue- 
blaje, que U. Dámaso queria que fuese buenOf 
y en el que so gastó muy cerca de dos mil du- 
ros el buen señor. 

La casa oe alhajó, en efecto, con elegancia; 
y Paquillo^ que miraba con muy buenos ojos á 
Casilda, se encargó de avisar á dos ó tres me- 
morialistas, para que enviasen un criado y una 
cocinera. Rosario no quiso ni aun oir hablar de 



30 QnCRER B8 PODER. 

doncella, diciendo ásperamente á su padre si 
queriaa á Casilda para que se estuviera durmien* 
do ó manejando el abanico. 

El día mismo de la instalación» Rosario es-< 
<^ribió esta carta con la letra gruesa y redonda 
que habla traído del convento: 

«Mi querida madrina: á mi padre le ha 
dado gana de venirse á vivir á Madrid, y aquí 
estamos, calle de la Montera , núm. 11 , cuarto 
segundo, derecha: ya iré á ver á V, así que abra 
los baúles y arregle un poco esta casa, pues ya 
sabe usted lo amiga que soy del orden y de la 
limpieza. 

»Mi padre la saluda á V. y la abraza su apa- 
sionada abijada 

Rosario Maroto.» 

El sobre se puso i la Sra. MarjuesA del 
Puerto, calle de Alcalá, etc., y Paco la llevó 
para enviarla por el correo interior. 

Al día siguiente, se tomaron los dos sirvien- 
tes • Rosarlo se escandalizó al oirque el criado to 
pedia ciento veinte reales al mes de salario, y 
ochenta la criada: pero su padre, que estaba de* 
lantOi le dijo: 
— Anda mujer! no eacatimes y que estemos 
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bien servidos: ¿no ves que aquí anda todo de 
-caro por las nubq^? 

Rosario tenía un talento muy claro, y calló, 
no queriendo contradecir á su padre en pre- 
sencia de los criados: pero así que estuvieron 
solos le regaaó ágriaraenie, y le aseguró que 
buscaría otros porque no quería pagar lan caro 
6l servicio, 

A eso de las dos, fué la marquesa á visitar 
ásu ahijada: era una señora de una edad me- 
diana, que parecía no pasar de los treinta y seis 
años: aun se veían en su rostro las señales de 
una gran belleza, y, sobre todo, una espresíoa 
jnteresante de bondad, de animación y de 
alegría. 

Su traje era rico y esmerado, pero sin pre- 
tensiones: llevaba un elegante vestido negro y 
una preciosa manteleta: una capota de encaje 
negro también, con grandes flores de terciopelo 
encarnado, cubría sus cabellos castaüos, sedosos 
y abundantes. 

Abrazó á Rosario y la besó con ternura; 
— Dios miol qué bella estásl esclamó mirán- 
dola: no te habia visto desde que te dejé de dos 
meses, pero te hubiera conocido porque te pa- 
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reces mucho á tu madre: ah! nunca olvidaré el 
modo con que me cuídó^ cuando fui á pasar un 
verano á tu pueblo, y caí tan enferma: no pu- 
diendo dar á lu madre otra prueba de gratitud/ 
quise ser tu madrina cuando te dio á luz y yo 
me restablecí, y ahora estoy orgullosa de tener 
tan linda ahijada. 

La marquesa dijo todo estj3 sin dejar de aca- 
riciar á Rosario, que, grave y fria, la escuchaba 
en silencio. 

—Es preciso que te presente en el gran raun-' 
do, prosiguió la marquesa: tan linda y tan rica,, 
harás un soberbio casamiento. 

— Perdón, madrina; repuso secamente la jo- 
ven: por ahora no pienso casarme. 

— Cómo! no tienes vocación al matrimonioí 

— No señora . 

—Sin embargo, esa es la carrera de la mu- 
jer: una joven soltera no es nada en el mundor 
viuda, como yo, es otra cosa: ya ves; yo qire-. 
dó libre á los veinte y tres años y no quise vol- 
verme á casar: cuando fui á Epila con mi padre, 
estaba para casarme y tenia solo catorce años: 
con que, hija mi.a, vamos á casa de mi modista, 
para que te iiaga algunos trajes. 
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— Ahora! esclamó Rosario: tengo iaisí plancliSi 
poesías á la lumbre» madHna. 

—¿Qué dices? 

— Que voy á planchar. 

—Qué horror! lúT' 

—Pues quién lo ha de hacer? CftsQda entieo-^ 
de poco de eso. 

— Pero no tienes doncella?' 

— De íií|uí, no, ni la quiero. 

— Y vas tu á planchar y recoser la ropa? 

— Como siempre. 

La marquesa solevantó, y tiró del cordón dr 
la campanilla, presentándose ai instante el^ 
criado. 

— Al señor, que tenga la bondad de vmiiv 
le dijo. 

—No se haHa en casa* señora; ha salido á 
comprar el principio, respondió el criado quO' 
apenas podia respirar de risa. 

La marquesa se mordiólos labios: pero, no^ 

queriemlo mortifióar á Rosario, volvió á tomar 

su mano y le dijo: 

— Mira, niña mia: deja á tu padre que viva & 

80 gusto, y que siga sus costumbres de logaré*^ 

ño: pero abandónalas tú, porque eso te perju» 

a 
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dicará de una manera horrible: toma hoy mismo 
una doncella y no cosas ni planchea. 

— Una criada mas! un nuevo gasto! murmu- 
ró Rosario: y yo qué he de hacer? 

— íTú? pasearte, vestirte bien, ir i los tea- 
tros, á los bailes, á las diversiones: recibir á tus 
amigas: y el dia que tengas gana, leer alguna 
novela de moda, á bordar algunos minutos sen- 
tada al lado de tu elegante chimenea. 

Juzgue el lector qué efecto producirían es- 
tas máximas en el alma de la timorata, econó- 
mica y rígida Rosario! escuchó á su madrina 
absorta al principio: pero cuando comprendió 
lo que le decia, su semblante adquirió una es- 
presion de frialdad y de ceño, que no se escapó 
á la penetración de la marquesa. 

— ^Señora, repuso ella, todo eso podrá ser muy 
á la moda: pero yo no lo haré nunca: me gusta 
la economía, y creo que Dios pide cuenta de to- 
dos los dispendios: en cuanto á mis trajes, aun* 
que los tengo muy buenos y casi nuevos, como 
que nunca me los ponia, me haré uno para 
complacer á V., pero de lafatan negro, que es 
el color que mas me gusta. 

Rosario, dicho esto, se levantó para ir á po- 
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nerse otro traje: la marquesa la miró coa 
«sombro. 

—Santo Diosl qné vestidol esclamó: son asi 
de cortos^ todos los que tienes? 

— ^No señora! los buenos son mas cortos lo-^ 
davía. 

— ^Y vas á salir con uno de esos? 

— Pues ya se vé: para qué llevarlos mas lar- 
gos? 

— Fortuna es que vamos en carruaje» dijo 
la marquesa: á pié, no te dejaría yo salir de esa 
manera. 

Rosario no respondió: entró en su gabinete, 
y un cuarto de hora después» salió ataviada con 
ut) traje de gros tornasolado, que contaría , lo 
menos, seis ú ocho años de antigüedad y cuya 
hechura no se había reformado desde que se 
hizo. 

El color del vestido era casi encarnado, y» 
sobre él, llevaba un pañuelo de crespón color de 
yema^e huevo, que había sido de su madre, y 
un velo de encaje tupido como un paño, que ha- 
bía pertenecido también á la autora de susdias» 
y que , llevándolo aquella en los de gran ga* 
la, como Semana Santa y Corpus^ creía su bija 
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€Í08| y le conservaba como una joya. 

•^Qué pafidon! qué mantilla! esif^lamd la 
marquesa: Dios eternol qué dirán de. lí?'oo se* 
vao á r0ir pooo! 
— Déjelos V. que se rian. 
—Pero criatura! á tu edad» no te importaiCaer 
en el ridículo? 

—La economía no es ridicula nunca, madrii» 
na, si.DO degenera en miseria: si yo fuora rota 
él llevase manchas» sjsria ridicula; pero llevo.un 
vestido nuevo y de tela cara: un escelerile par 
Huelo y una montilla que á mí m9<lre le cqstó 
sesenta duros: en fin» si V. se tiene á me- 
nos de salir conmi^ no la acompíiñaré á V.: 
de todos modo9 lo que a mí me sobra son res» 
tidosw 

•—Hija mia, repuso la marquesa dpspues.de 
haber estado mirando á Rosario por al^unoitiiis* 
tantean cpn una especie de tierna ct>nmj«erar 
cion: yoi saldré contigo cbnelimayor ^Msto: to- 
dos saben» porque yo lo be dicho, que ha ve- 
nida una. linda ahijada de un pueblo deArag^n^ 
j^ al verme contigo» no dudaran de que eres.tu: 
%áejmh Fkoco me impfDrtaria auuque ih) lo au-» 



ftoraffi: pefo lo quo es preciso es que te iristat 
de otro modo, que obres como utía joven elcK 
mik\m y bien educada: ya que éifes'ríeá, Wte 
Máueta aigun pequeño dispendio. 

—Señolea, yo iio puedo áTenirme con Ids dUí- 

— QuBBBB ES PODBB, bija tnia. 

— Quiera V. pues, cojer el sol que nos alam-» 
bra! esclamó Rosario con su brusquería habi« 
tual, y acompañando su estemporánea salida 
con una carcajada. 

— No se puede entender esto en absoluto, 
repuso la marquesa» sin perder su dulce y aris- 
tocrática compostura : cierto es, querida Rosa- 
rio, que hay muchas cosas que no se pueden hacer 
aunque se quiera: pero hay infinitas otras, que 
las logra una firme voluntad; el que tu adquie- 
ras elegancia y distinción, es una de ellas: lo 
«también el que dulcifiques, si no tu carácter, 
al menos tu lenguaje y tus maneras: hija mia, 
DO hay genio malo: no hay mas que buena ó 
mala educación: la virtud , tan severa como, 
iegun yo veo, la entiendes tá, no hace mas que 
enajenar todas las simpatías: sé indulgente con 
todos y también un poco contigo misma. 
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Rosario no respondió nada, pero tampoea 
quedó cQnYencida. 

A los veinte y dos años» es difícil ;a variar 
de carácter» y menos si la primera dote es la 
terquedad y ese fatal orgullo que dice: 

— Lo que yo hago es lo justo» lo ba^)o, lo^ 
mejor en una palabra. 
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IV. 



Conducida Rosario por su bondadosa y en*- 
cantadora madrina á casa de una de las modis-» 
tas de mas fama de Madrid» solo encargó un 
traje de glasé negro» con muy poco adorno, y 
no muy largo. 

La marquesa llamó aparte á la modista» le 
encargó otro de seda de un elegante color claro» 
y adornado con gusto» y ademas un sombrero 
sencillo» pero bonito» advirliendo que le lleva- 
sen la cuenta á su casa» y el equipo á la de 
Rosario. 

Esta» descansada del gobierno» de la casa 
por üasiMa» que se entendía con los otros crit- 
éú%, consintió en salir algún dia con su madrÍM 



y dar algunas vueltas por la Fuente Castellana» 
al trote del brioso tronco de la berlina de 
aquella. 

La hermosura de la joven era tan notable, 
que llamó al instante la atención de ios con- 
currentes al arislocráttoo paseo: se informaron 
de quién era y se supo la verdad: que era hija 
única de un rico hidalgo aragonés» muy brusco 
y muy ordinario» pero que adoraba en ella» y que 
la dejaría dueña de dos millones a su muerte» 
amen del medio en onzas de oro que le tenia 
tlfrecido para el dia qqe se <»$ara. 

Desde que esita noticia corrió* la tertulia de 
la marquesa» que recibía dos días á la tíemaaa, 
ae vio aumentada de un modo^coiisklQrable: los 
jóvenes de la {nobleza se disputal»an.la0>f»efe* 
renctas de la bella Rosario: pero estas prefe- 
rencias no pasaban de alguna mirada bastante 
ÍHíi, óde alguna soarísa algún tanto burlona. 

Rosario iba á casa de la marquesa, las bochas 
^e esta jecibia; algunas» la acompañaba al 
teatro» y las demás permanecia en su. casa. ' 

El contacto con aquella alegante sociedad» 
^ maneras dulcas yccmedidas: con^ anadias 
4amas^ que solosabiaa éecirpalabraaagMdables 
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y lisonjeras: con aquellos hombres, que aiempra 
tenían la miel de la lisonja en los labios, labr^ 
algo la ruda índole de Rosario, y le enseffó has- 
la cierto pun.to á usar dempcha reserva cuaiir 
•do alguna cosa le desagradaba, sin dar su pare- 
ar, por ofensivo que faese, á las personas que ja 
escuchaban , según toda su vida había acos- 
luintn'ado á hacer. . 

Gomo estaba dolada de muy buen talentQ, 
•compreMió asimismo que su peinado anti- 
guo y sus vestidos certos podían ser epooómi)^ 
eos y poco trabajosos y pero de un gqsto pésimo, 
y ffie haeia muy mal^ figura al lado de las.^iMh 
gantes jóvenes que rodeaban á la marquesa* i 
Había, entfelos caballera que freQqentaban 
^aquella amenft y framca terlulia» un joven de 
la mas bella figura : llamábase José ]ttolÍDa« y 
lera hijo de una fomUia noble, aunque pobre. 

Todos, empezando por la marquesa, le I]a-* 
uñaban Pepe, y todos 1q quecian pgr su , dul- 
i)(Bcarácter, su cahaHerosidad y sus eseogjbias 
«añeras. , i 

Criado Pepe por>8» madre, sef^oni distíiHfwi- 
^í y vtuda de un «eoeraJ, coa la niayor ternu- 
ra, y do|ad:Q éf mi^Q del caráoter mds.bello^^ü 
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existencia se había deslizado dulce y hermosa^ 
como la corriente de un arroyueio. 

Su madre había costeado su carrera de in- 
geniero industrial y con solo el auxilio de su^ 
^üdedad: pero Pepe, queriendo ayudar de alguu 
modo á la que tanto debía, y habiendo ocupado 
sus ratos de ocio en aprender á pintar, logré 
sobresalir en este arte, y hacia paisajes de ra- 
ro mérito que le pagaban bien. 

Su madre habia sido amiga de la madre ^e 
la marquesa del Puerto: y esta conservaba gran 
afecto hacia aquella bondadosa anciana, que 
jamás faltaba a su tertulia acompañada de su 
hijo. 

La marquesa quería á Pepe como á un her- 
mano menor, y ambos se tuteaban: en cuánto ¿ 
la generala,— así llamaban todos á la señora de^ 
Motina, — la quería también, como ya queda di- 
cho, de un modo entrañable. 

Pepe tenia 24 años, y habia terminado su 
carrera con gran brillantez: sus ojos, deunasul 
oscuro é intenso» de dulce y leal mirada, retra*^ 
tdban la bondad y la honradez ; pero t&mbien 
4e leía en ellos un orguMo algo exagerado y na 
p<K^ó tiusceptible: era mas fácil para Pepe mo- 
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rir, que cometer una bajeza: todo lo conaegokh 
de ¿lia bondad» pero aquella generosa natura- 
leza se hubiera rebelado íacilmente contra la 
fuerza. 

Sus cabellos negros , e^sos y brillantes» 
guarnecían una frente noble: era distínguido ea 
sus gustos j en m^ maneras, afable , risueño y 
de carácter igual: su fisonomía, espresiva y algún 
tanto melancólica» pintaba todas las sensaclo-^ 
nes que esperimenlaba . 

Rosario» que habia recibido con frialdad 
f cuantos obsequios se la hablan dirigido» se afi'^ 
clonó á Pepe sin que ella se apercibiese de se- 
mejante cosa: la bell^ figura de aquel joven, y 
w carácter» mas bello todaYÍa, la interesaban r 
tí era tímido» callado y pobre: tres bermofos^ 
cualidades para la altiva éirreinrenfible Rosario» 
pues por nada del mundo se hubiera unido eilla 
á un hombre rico y superficiaL 

Pepe» por su parte» admiraba' la belleza de 
Rosario» su reserva,, y su modestia» influyendo 
no poco en su opi0i<m la de su madrera ge-^ 
nerala, que aclamaba á la hija de Maroto por el 
modelo de las jóvenes. 
—Y este modele» dijo un dia la marquesa á su 
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ttieiatia amigti, tiene unos tres itiiHones dé fot- 
taha. 

^Entonces, obi^nró tristetaieMelii generiü, 
68 imposible para mi hijo. 

-*-¿Por qué/ scAdra? esclamó ta martiuesa 
aórprendida. 

' ^Porque es él demasiado orguUbso ptfi 
«eeptar tina mujer tan rica. 

<^A V. le toca qtiitarle sos éscrúiiulos. 

— Y yo no se los quitaré: enestafart^/^iof de 
^m opinión. 

-^ues esa opinión es una locura! observdta 

Marquesa: ¿qué culpa tiene Rosario de seriricaT 

r ^Ninguna; pero h) es: ademas» ella tampoeo 

pensará ea mi bijo, y» autique pensara, su pt- 

^e no se la daría . 

'^0 sil no bat en todo él mundo hombre 
ésas bendito que B. Dámaso 'Maroiot k> que<au 
bija quiera. aquell<y'haiiá. 
^» «-^Qué^láalin^ que sea Kca! mttrmuré ¡por lo 
4ia)o ia generala: tttin Mnrdat ttan>bueiia! tanda- 
tinta de «eéaa ¡esaii jovmcilaai* casquiYana»! iifué 
4áMimii qu^ sea tidal 



OpSMUu M; P(»W|^. tff 



V. 



Mfentraa Ro&mío y Pepa daban entrada en 
gu corazón á aquel amor que nacia tímido f 
ruburoso^ pero que debía crecer grande ygi^ 
gante, D. Dámaso paaaba au vida danda lioKMk 
ñas, ojendo misas» paseándose al sol, y ctaar»^ 
la&do por las noches en el café de Murga^ has* 
la las diez que se retiraba á casa. 

Las noches que Rosario [no salia^cttaaban i^ 
esta hora, y se acostaban: la noche que su bqa 
la pasaba al lado det la marquesa, cenaba iguala 
mente, é igualmente se recogia, enlregándoaa 
al instante á su habitaal pláeido sueikOé 

Habiase hecho amigo el honradei labrador 
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de un fico manguilero, de un capitán retirado, 
y de un comerciaate de paños déla plaza mayor. 
Este» que era acaudalado» no reparaba en la 
^casez que rebosaba toda la figura del retirado: 
por la misnf)a razón no reparaba tampoco eu 
-ella el manguitero: pero el buen señor JWarotS, 
que tenia el entendimiento muy aguzado para 
todo el que sufría» lo advirtió bien pronto» y se 
dio trazas de socorrer con la mayor delicadeza á 
su nuevo amigo. 

Una noche que volvía D. Dámaso de su café» 
que se hallaba muy cerca de casa » vio en la 
acera y al lado del portal i Casilda » parada con 
un hombre. 

Llevaba este el traje de menestral, pero lim- 
pio y bien cortado» y au figura era graciosa y es- 
belta. 

«-^Muchacha! qué haces aqui? preguntó el an- 
e iano: ¡á estas horas» una mocita en la calle y 
fülijueandúl 

—Señor» es mi novio, dijo la joven: y oomo 
i la señorita le sabría malo que subiera» nos 
hablamos aquí. 

— ¿Ya te has echado novio? 

—Sí, señor. 
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— A ver, á veri dijo D. Dámaso: acerqúese 
usted, buen mozo, para que yo le vea. 

El joven dio dos pasos» y D. Dámaso es* 
<;lamó: 

— ¡Paquillo! 

—El mismo soy para servir á V., respondió 
aquel quitándose la gorra. 

— Pero bombrel por qué no subes á casa? es- 
ülamó el anciano: mi hija y yo nos estrañába- 
mos de no verte. 

— Ya vé V., como la señorita tiene el génjo 
algo áspero, yo solo puedo venir de noche» por- 
que de dia estoy en mi trabajo! 

—Qué trabojol pues qué eres? 

—Tallista, para servir á V. 

— Te has separado de tu tía? 

— Ya hace tres semanas: yo tenia mi oficio» 
y me cansé de aguantarla: quedrá V. creer, 
que aun me trataba como á un chico de cinco 
años y ya tengo 26 encima? 

— Y qué jornal ganas? 

—Veinte reales. 

— Y tienes bastante? 

—De sobra , señorJ si velo por la noche do» 
horas» llegan i treinta: por lo mesmo me h^ di-« 
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tfao: «Paco, tu ya puedes mantener mujer ya 
tienes veinte y seis años: ya es hora de que ten^ 
g:as tu casita, y tu miaja de arreglo: ahí está 
Casilda, esa niorenilla mas linda que las flores, 
y mas libre que el aire: con que si ella quiere, 
hazte un hombre de pro, y cásate para ahorrar 
algunos cuartejos. 

— Paco, dijo D. Dámaso: eres andaluz y como 
tal, tarambana: no has querido sufrir á tu tia 
la fondista yes mas buena que el pan: pero por- 
qué? porque te regañaba cuando Yolvias á casa 
á las dos de la mañana: eso yo lo sé porque ella 
misma me lo ha contado: ahora hace dias que 
no la veo, porque este constipado que tengo á 
cuestas no me ha dejado gana mas que para ir 
al sol: vamos, si has de hablar con Casilda, que 
no sea aquí: sube un rato por la noche; ya sa-» 
bes que puedes hacerlo: pero mira, no te ocuU 
taré que le he de quitar de la cabeza que te 
quiera. 

— ¿Y por qué, señor? 

— Porque yo la quiero como á las niñas de 
mis ojos: casi á la par de mi hija: porque la he 
criado con todo amor y regalo, y tu la vas á ha- 
cer infelizl 



QUERER BS PODER. 49 

— Señor! esclamó Paco algo orendido á pesar 
de su ligereza: qué puedo yo hacer para que 
sea desgraciada Casilda? no la quiero? no gano 
mi jornal, que basta para que nada le falle? 

-T-iLa señorita! esclamó Casilda con terror» 
En efecto: por la esquina de una calle inme« 
diata, desembocaba Rosario acompañada de un 
antiguo y anciano criado de la marquesa. 

—Padre! dijo: ¿qué hace V. aquí, con tanto 
frió? no vé V. que se vá á empeorar su resfria- 
do? y tu/ porqué no estás arriba cuidando délo 
que los otros hacen? 

— Calla, mujer, calla! repuso D. Dámaso 
que se reta á mas y mejor, olvidando ya el acce- 
so de sensibilidad, que le hacia dolerse déla 
suerte de Casilda, ¿querrás creer que los be co* 
f\^o fraganti'i 

—Qué dice V., padre! 

—Que he cogido festejando á Casilua y á su 
novio: al que sin duda no has mirado bien. 

Rosario se acercó, miró ál galán de su her* 
mana de leche, y esclamó: 

— SíesPacol 

—El mismo» señorita, repuso el joven quitan-» 
dose la gorra con respeto. 
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—Y V. quiere á Casilda? 

— Mas que á mis ojos! 

— Por qué nt) lo decia V? 

— Porque temía que le supiera á V. malo, 
señorita: luego* como es Y. así... tan sería* no 
me atreví 1 

— Pues quél¿ asusto yo? ó se figura Y. que la 
destino para monja? si Y. la quiere y tiene con 
qué mantenerla, ella dirá: lo que yo no consen- 
tiré es que hablen Yds. eñ IS calle, y den lu- 
gar de ese modo á la crítica de los vecinos que 
los ven« 

— Si, dijo D. Dámaso muy borondo, obser- 
yando que su bija, á la que esperaba ver muy 
irritada , tomaba el festejo con íanta filosofía: 
mi Rosario tiene razón como siempre. Paco* 
mañana sube á casa , y hablarás con mas so-* 
siego con Casilda. 

' — Y si se han de casar Vds. que sea pronto» 
añadió la joven. 

«—Por mí, cuanto antes, dijo Paco: mañana 
empiezo las diligencias: ni tengo padre, ni ma** 
dre, ni perrito que me ladre: y no cansando 
mas á Yds. hasta mañana por la noche. 

— Adiós, Paco, dijo D. Dámaso. 
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— Muy buenas noches, y tantas gracias se« 
atrita Rosario por el permiso. 

Paco se alejó» y el padre y la hija subieroa 
seguidos de Casilda » que iba ruborosa y espe-* 
rando un sermón de parte de su señorita. 

— Ay, Dios mió! pensaba ella: ya me hará pa* 
gar bien caro el permiso de ver á ese diablo da 
Pacot todo el dia me estará rofía que roñal la 
fortuna que pronto nos casaremos. 

Pensando así, encendió la vela, que puesta 
en una palmatoria de plata debia servirle para 
alumbrar á Rosario hasta su cuarto» según eos-* 
lumbre de todas las noches. 

La joven abrazó á su padre con la íntima 
ternura que cada noche lo hacia» y D. Dámaso» 
después de besar á su hija en la frente» la retu«« 
vo cogida por la mano. 

—Y dime, hija mia»le preguntó: ¿te divierte» 
en casa de tu madrina? 

— Bastante» padre» respondió Rosario que se 
puso colorada: luego» como asaltada de ua 
pensamiento repentino, añadió: 

— Y V. por qué no va también? 

— Hija mia» yo lo paso mejor en mi café» con 
mis amigos. 
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—-La marquesa se queja de que no se 
usted veri 

— Ya la visito alguna vez de dia. 

—Y dice que, ya que V. nova, elia vendr á 
uno de estos dias á hablar á V. de un a&unto. 

— En ese caso, yo iré mañana para qiie no se 
moleste. 
^ — Bien, padreK 

— Y lú vendrás conmigo? 

—•Yo? no señorl ya voy de noche! 

— Sabes qué asunto es ese? 

— Sí señor. 
Y el rubor de Rosario se hizo tan visible, 
que su padre no pudo menos de notarlo, 

— Qué te pasa, hija? le preguntó: hay amorci* 
Uos al fin? no sabes cuánto me alegrariat las 
mocitas sin amor son como árbol sin flores. 

—Padre^ buenas noches, dijo Rosario vol-* 
tiendo á abrazar al anciano, y siguiendo á Ca^ 
fiilda que ya iba lejos con la luz en la mano: 
mañana sabrá Y. algo. 

Y, ligera como un pájaro, eQhó á correr ha- 
cia su cuarto. 

Casilda se ocupaba én disponer su leobo, 
quitándola rica eolcha de damasco que le c^ 



bría de dia» y dejando debajo una de algodón 
inglés de gran abrigo, medida que la econó«* 
mica Rosario adeptaba con su cama y la de su 
padre. 

—Pobre de mi ahora, que me coje sola! m 
fijo Casilda. 

Pero sus temores eran infundados. Bosario 
ée sentó delante de su espejo, se puso un pei« 
nador, y empezó á desprenderla rica madeja de 
sus cabellos: luego, y sin dejar su ocupación, 
dijo ala joven: 

—{Con que tan [callédo me tenias lo del no* 
▼lo, piearonal 

La estrema y desusada dulzura de aquel 
acento, generalmente duro y áspero, sorpren- 
dió á Casalda de una manera estráordínarla: se 
Volvió , y miró á su joven ama con notable 
asombro. 

— Yo te iba á decir hoy que también tengo 
novio, prosiguió Rosario, en cuyos hermosos 
ojos, antes tan adustos y de mirada severai 
reia ahora una tertiura infinita; pero, añadió^ 
ya no te quiero decir ni quién es, ni cómo so 
llama. 

—V. noviol esclamó Casilda atónita. 
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— Yo, SÍ: soy acaso tan vieja ó tan fea que 
no le pueda tener? 

— ^Viejal esclamó Casilda: tengo yo algunos 
meses mas que V.: feal si es V. mas hermosa 
que una ímágenl cuando salgo con V. á com- 
prar alguna cosa á las tiendas, todos se vuelven 
á mirarla. 

— Pues por qué te estraña el que tenga novio? 

— Qué se yo! como es V. así... tan serial... 

— A él no le he parecido tal. 
*— Es que con él no lo será V! si con loa 
novios se vuelve una otra! yo, cuando veo á 
Paco, me da una alegría I... pero diga Y., seño- 
rita» se piensa V. casar? 

— Si mi padre quiere, sí. 

— Pues no ha de querer! si no desea otra co^ 
«a! pero luego lo ha de sentir: porque vivir sólo 
i su edad... 

— Solo! esolamó Rosario: mipadre solo! crees 
tú qno le voy á dejar? pues di mi padre es la luz 
de mis ojos, y por él dejaría yo todos los novioa 
del mundo: solo mi bueno, mí querido padre! 
ai Pepe no se aviene á vivir con él, soltera que-^ 
daré para toda mi vida. 
— O se casará Y. con otro. 
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— Eso no: ó con Pepe ó con nadie: despueí^ 
de oii padre, él. 

—Así digo yo: solo podría amar á Paco. 

— Pero di, te han informado de lo que es ese 
jÓYen? preguntó Rosario á su hermana de leche: 
mira que tiene traza de muy calavera , y que» 
«i te diera algún disgusto» yo lo sentiría mucho» 

T— Eh » señorita I muy calavera es, y yo lo sé» 
porque» según él mismo dice» á todas horas 
está de jarana y tremolina: siempre á los toros» 
é meriendas » á bailes 1 eso ya lo sé yo que lo 
hace : pero al mismo tiempo es trabajador» y 
aunque el día de fiesta parece un toro que le 
abren el toril» lo demás de la semana está bien 
sujeto. 

— Pero es que» después de casado» puede que 
haga lo mismo, mi pobre Casilda: también irá 
por aht con sus amigos» y ya ves que eso no 
es propio del hombre que tiene obligaciones. 

— Y qué le haremos» señorita? tal como es» 
le quiero como á Jas niñas de mis ojos: yo le 
domaré. 

— TÚ..J si eres una paloma sin hiél: sino 
podrásl 

—Querer e^ poder, señorita. 
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—Sí, así dice mi madrina: pero hay cosas 
que, aunque una quiera... 

— Yo creo que todo lo que se quiere con fir- 
me voluntad se logra, si la intención es sana: 
pero dígame V., ¿el señorito Pepe es bueno? 

^Nadic le gana á bondad! esclamó Rosario 
con entusiasmo. 

— Y buen mozo? 

—La flgura mas interesante! y ademas tiene 
el genio tan dulce y tan amable, y es tan co- 
medido, y tiene tan buenas costumbres!. »• es 
el solo hombre que verdaderamente me ha 
gastado. 

—Bien decía yo que V. lograrla alguna cosa 
asi, muy buena, y mas de cuatro veces se lo he 
dicho al amo cuando se lanientaba de que no 
se queria V. casar con nadie. 

-:-Antes hubiera muerto soltera mil veces 
que casarme con aquellos palurdos de Epila. 

— Yo digo lo mismo, señorita. 

—Mira, mañana va ¿Teñirla marquesa á pe* 
dirme á mi padre, acompañada de la madre do 
Pepe, 

— Qué, tiene madre? 

—Sí, una oscelente señora. 



— Ahora lo parecerá; pero suegra . . . 

— Hay suegras de suegras, mujer. 

— Y si se le antoja al señorito no dejar á su 
madre, como á V. no dejar á su padre? 

— ^Viviremos juntos. 

— A y, señorita!. •• 

—¿Qué? 

—Qué mala mezclal Dios qaiera que puedan 
ustodes vi\ir en paz. 

— Querer es poder, 

— Holal parece que ya dice V. como yo y co- 
mo su madrina: pero señorita, piénselo Y. trien 
antes: mire Y. que, si la veo desgraciada, tne 
moriré de pena. 

— Yamos, ya estoy desnuda: potíla pantalla á 
la lamparilla y vete & acostar: nos casaremos el 
mismo dia, y ya que no puedas vivir conmigo, 
porque no es la casa nuestra, vivirás lo mas 
cerca posible: para mí, Casilda» siempre serás 
mi hermana. 

— Muchaii gracias, señorita I mire Y, qué lás- 
tima que esté ocupado ese cuartito cuarto de la 
Izquierda! 

—El sotabanco! 

— Justo! si estuviera desocupado, yo viviría 
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6u él con Paco: cosería y cuidaría toda la ropa 
de Y. y estarla á la vista de la casa! 

— ^Aguarda! ¿quién vive en él? 

— Ese zapatero que arma cada dia un escán-^ 
dalo con su mujer, porque viene borracho, y 
ella le insulta . 

— Y hace bien. 

— Ay, señorilal nunca se debe insultar á los 
maridos; que el que escupe al cielo, en la cara 
le cae. 

— Sí, pues hazte de miel I 

^^Mas se eam con miel que con hiél! 

—Así dice mi padre, y él es el cazado; per^ 
vamos, vete á acostar, y mañana me llamas 
temprano y saldremos las dos á comprar telas y 
lienzo: el ajuar te lo regalo yo. 

«-Dios se lo pague, señorita, ; buenas noches.. 

— Buenas noches. 
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AI dia siguiente y cuando D. Dámaso se en-* 
tregaba en manos del barbero, á fin de que le 
adecentase para ir á ver lo que se le ofrecía á la 
marquesa, entró esta acompañada de la gene- 
rala. 

Rosario habia vuelto ya de sus compras d» 
lienzo, encajes y todo aquello que juzgó que ella 
T Casilda podían necesitar. 

Las dos damas eran el tipo esquisito y en* 
cantador de la mujer del gran mundo: la mar 
quesa era joven ^ bella y elegante : la generala 
presentaba toda la nobleza delicada de la an- 
cianidad bondadosa y respetable. 
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Era poco mas de la una; pero Rosario, que 
no quería que su padre fuese á casa de isu ma- 
drina, si no que esta viniese á la suya, le entre- 
tuvo 7 le hizo quedarse en la cama hasta muy 
tarde, bajo el protesto de que estaba muy cons- 
tipado. 

Cuando supo que estaban allí la marquesa y 
la generala, se escondió en su cuarto mientras 
^ponian su petición. 

— Sr. Maroto, dijo la marquesa; mí amiga la 
neñora generala de Molina viene á pedir á Y. 
una cosa. 

— ^Señora! esclamó el buen labradoi*: será 
posible que yo pueda hacer algo por V.l seré 
tan dichoso! 

— Sí, caballero, interrumpió la señora: ven- 
go á pedir á V. la felicidad de mi hijo único, 
-con la mano de su hija la señorita Rosario. 

—Pero señora, yo no sé... yo nada sabía de 
^tol si ella quiere... 

—filia ama á mi hijo, Sr. Marojo. 

—En ese caso. .., 

—Pero mi hijo es pobre: su carrera y su ha- 
bilidad de pintor le dan pocas utilidades: al 
paso que la señorita, su hija, es rica. 
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-—Y 680» qué tiene que ver, señora? ella ea 
ri<^, no hay para qué negarlo: mas por lo 
mismo, no necesita serlo él: que la quiera y ]a 
haga feliz, y nada mas pido: pero ella sabe?.... 

—Ella está en reiacionea haee dos meses coa 
el hijo de mi amiga, dijo la marquiesa: llámete 
usted, amigo mió, para que diga su parecer, y 
para que> tengamos el gusto de abrazarla. 

El señor Maroto salió en buaoa de su bija^ 
pues tan aturdido seballaba^ que ni se le ocur- 
rió tirar del cordón de la campanilla. 

— Qué buen hombre mQ parecel dijola ge^ 
nerala. 

— Es la ílor y nata de los hombres de bien» 
repuso la marquesa. 

D. Dámaso se presentó con. au bya» que 
llegaba colorada como una manzana, 

Ld: generala la tomó déla mano, la aoercó 
i ella y la abrazó con ternura. 

—Señorita^ le dijo después: he tenido el.bo* 
ñor de pedir á su padre de V. su mano, para mi 
hijo y él ha tenido la bondad de concedérmela: 
íes V. gustosaen ello? 

-r«Señora, respcmdió Rosario qod stie indisr* 
putable buen sentido: siempte me ha co^teisk^ 
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iado mucho todo lo que ha hecho itii padre: 
pero en esta ocasión, sobre todo, le estoy agrá- 
ilecida. 

— Pero hija, si soy yo quien debe darte gra- 
cias á ti! observó D. Dámaso: estaba yo pi- 
iliendo á Dios cada día y cada noche que te ca- 
saras! 

— Tiene V, alguna observación que hacer, 
querida Rosario? preguntó la generala. 

—Una sola, señora, respondió Rosario: que 
no quiero separarme de mi padre: si Pepe no 
se opone a que vivamos á su lado, me casaré 
con él; si no, no. 

— Pepe cuenta con eso, así como con no se- 
pararse tampoco de su madre, dijo la marque- 
sa: queriéndote tanto, cómo te había de separar 
Ae D. Dámaso? 

— Además, repuso Rosario: en tanto que mi 
padre viva, él es el dueño de todo; yo soy tan . 
pobre como Pepe: ni mi dote tomaré y él será 
^l¿que disponga, como hasta boy, dd su casa y 
de su^hacienda. 

— Ese modo de pensar te honra mucho, mi 
Rosario! esclamó la marquesa, y mi amiga, lo 
mismo que su] hijo, son dignos de apreciarlo: 
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¿pero qué tiene V., D. Dámaso? porqué llora 
de ese modo? acaso siente ahora que su hija sa 
TCase? 

—Yo, señora! esclamó el buen hombre, que 
^n efecto se ahogaba en llanto: yo sentirlo..! sí 
estoy deseando que se case; si ya me parecía que 
no hnbia de verla nunca colocndal no, señora, 
no, no lloro pjor eso, ni V. tampoco lo crea, se- 
tiora generala...! lloro de alegría al ver que 
tengo una hija tan buena, que me quiere tanto! 
ah! que no viviera su madre para oiría!. .. 

Este pensamiento era el que se le ocurría á 
D.. Dámaso siempre que tenia alguna alegría: 
cuando esperimentaba alguno de los ligeros do- 
lores, que tan pocas veces empañaron su vida 
feliz, sé le oía murmurar: 

— Hizo bien aquella santa en irse al cielo. 
Pero cuando sentia alguna dicha , decía 
siempre: 

— ¡Que no viviese mi pobre mujer! • 
De esta suerte, en aquella alma honrada y 
amante no se aposentaba jamás un sentimien» 
to fuerte* y enérgico, que no fuera dividido coa 
la memoria de la que había sido la compañera 
de vida i 



€4 (HWBA «0 MMl. 

^Pero, prosiguió hablando con la marquesa» 
si no la tenemos al lado para que oiga á su hi- 
ja» ella se alegrará en el cielo, y bendecirá 4 
Dios y á su Rosario. 

D. Dámaso abrazó á la joven , dichas estas 
palabras, y las lágrimas, que regaban su rostra 
venerable, dejaron sus huellas sobre las blancas 
megiilas y la pura frente de Rosario. 

¡Dichosos los hijos que hacen llorar á sus 
padres de alegría! 

— Padre, dijo Rosario dominando su emoción» 
yo no áé por qué. estraña V. que haga lo que 
toda hija haria en mi lugar: juntos quiero que 
vivamos: si me pusiera por condición el s^epa^*^ 
rarme do V., ni con un rey niie casarla: y yU 
viendo así, por qué ha de descabalar V. la ha-* 
cien da ni hacer partes de ella? vamos, sosié* 
guese V., y no demos mal rato a estas señoras. 

Rosario se espresaba siempre con esta gra-^ 
vedad y mesura: si en ella habia poca dulzura y 
menos cordialidad, tampoco caia en franquezas 
Q libertades inconvenientes en el trato y que 
$oii tan frecuentes en las jóveneii de su edadj 
que, habiendo salido de la primera juventud» 
creen que tienen derecho para tratar con lia* 
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neza á todas sus amigas» y aun á todos sus 
amigos. 

Las dos señoras se despidieron y se mar- 
charon, contentas del resultado de su em- 
bajada. 

— ^Es un poco brusca « dijo la marquesa á so 
amiga: pero la dufasura del carácter de V., 
amiga mia, y su distinguido trato la suavizarán. 
— Es altiva, buena, honrada, respondió la 
generala: esto me basta, y lo preftero mil veces 
á la melosa hipocresía; al fingimiento y coque- 
terías de casi toJas las jóvenes que conozco. 

Rosario salió á dar un paseo por el sol coa 
su padre, deseosa de distraerle y ansiosa de 
respirar el aire puro del campo. 

Aquella misma noche, decia Casilda á su 
novio en el comedor y á presencia de D. Dá* 
maso: 

— Mira, el señor y la señorita quieran que 
nos casemos de aquí á tres semanas: el mismo 
dia que la señorita. 

— ^Está muy Meo, mi amo, dijo Paco miranda 
al anciano. 

—Ya estoy arreglando el sotabanco para nos* 
otros, añadió Casilda: el casero ha despedido 
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al zapatero borracho que vivía en el. porque el 
amo le du cinco reales: un real mas diario para 
que le vivamos nosotros. 

— ¡Cómol lo paga el amoT 

— Sí, ya ves si es favor. 

— ¿Quieres callar, chica? esclamó D. Dá«> 
maso: ¡qué favor ni qué carga de agua! no he 
de hacer algo pdr tí si te quiero poco menos 
que á mi hija? ademas, así estaremos á la vista 
de lo que ese mala cabeza hace contigo. 

Estremecióse Casilda al oir estas palabras, y 
por algunos minutos el color huyó de su lindo 
rostro; pero, dominando su emoción, hizo como 
que no había oído á su amo, y dijo á su novio: 

— Todos los días salgo con la señorita iiue 
me está poniendo el cuarto como una maceta 
4e flores. 

— Hay gentes que nacen de pies» murmuró 
la cot;¡nera con envidia al oído del criado. 

— De pies? ya verás qué vida le dal que no 
conozco yo al andaluzl es capaz de. jugarse las 
pestañasl y capaz de beberse una cuba cada dial 
Casilda oyó estas palabras, y el color volvió 
¿huir de sus megillas: temblaba ante la idea 
de que su amo pudiera oirías» y sabia que m 



dictan con este solo objeto; pero D. Dámaso no 
las oyó y siguió hablando tranquilamente con los 
novios. 

Mientras tanto, y en la tertulia de la joven y 
encantadora marquesa del Puerto, Pepe y Rosa- 
rio, un tanto retirados déla gran concurrencia 
que babia aquella noche en el salón, hablaban 
también de su felicidad futura. 

— ¿Con que no quieres dejar el usted? pre- 
guntaba el novio tiernamente quejoso. 

— Qué mas da? basta salir de la iglesia, no 
«omos marido y mujer, respondió ella. 
—Qué rígida eresl 

— Lugareña y basta, nunca entraré en cier^ 
tas elegancias de por acá» 

— Mo lo quieres hacer por darme esa prueba 
de cariño? 

— Si es por eso, sea : dejaré el usted, y te ha- 
blaré de tú . 

•^Qué buena eres, mi Rosario! gracias por 
tu condescendencia! dime, cuando estemos ya 
casados, querrás vestir con algo mas de lujo que 
ahora? 

— No! basta la decencia: ¿no te he gasta* 
doasd 
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•—Pero yo quiero que digan al vernos pasar: 
-^{qué etegante va la mujer de Pepe Molinal' 

— Vanidad, y nada masque vanidadl 

—Es una vanfda'd bien inocente! no te ha 
hecho el cíete hermosa? por qué no has de «ni* 
dar de tu belleza? 

— Y la destruyo— dado caso que exista — 
vistiendo con modestia y economía? 

\^A )o menos no brilla lo que debiera: ade- 
mas/asi que estenyos casados» saldrás mas de 
casa: nos abonaremos a alguii teatro, y recibi- 
remos una vez á Ja semana. 

— Qué disparatesl no lo esperes. 

-i-Por qué? 

— Yo psloy en casa mejor que en ninguna 
parte: y además, la casada la pierna quebrada 
y en casa. 

-j-^]Quó antiguallas! 

— Lo serán: pero así me han criado: este bi 
mi genio, y ya sabes, genio y figura hasta la 
sepultura. 

*^Bien, no saldrás áe dia mas que cuando lo 
apetezcas: pero ¿y en cuanto á mis proyectos 4o 
noche? 

— Un abono es un gasto muy crecido y im^ 



tonto: cuando alguna (unción nos agrade, tor- 
maremos billeles. 

— Yo quisiera abono para que tuvieses ta pre- 
cisión de ir: nunca ie vendrá bien quo tome-* 
moé los billetes. 

-^Ya verás como si. 

-^-E8toy seguro de que no ; pero y recibir un 
dia á la semana ¿no querrás? 

— Para echar á perder nuestros hermosos 
muebles y nuestra alfombra, que es magnífica? 
cuando llueve, vienen las gentes mojadas y adiós 
damascos y tapicerías. 

— Se renuevan. 

— Vale mas no echarlos á perder : además» 
¿sabes lo que sucede cuando se recibe? que los 
^e vienen á divertirse se burlan de uno y le 
critican después quo se van. 

— ¿Y no hemos de gozar de la sociedad por 
temor á .la crítica? 

— Pero si los que disfrutan y se divierten «on 
los de fueral para los de casa es lo peor. 

—¿Y no has de lucir tu habilidad en el piwo? 

'«-•La luciré contigo y con nuestro» padrea^ y 
para vosotros la perfeccionaré. 

Esta tierna respuesta hizo enmudecer á Pe* 
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pe, que estrechó á hurtadillas la ünda mano áé 
lu novia. 

—Teniendo piano, prosiguió esta, se nos lle- 
nará la casa de pollos y pollas con la esperanza 
de bailar: nos estropearán el estrado, si lo coD'^ 
sentimos , nos romperán la alfombra : luego, 
habrá que darles té, porque, como dice mi ma- 
drina, en ninguna parte se recibe ya á palo se- 
co: y sabes lo que cuesta un té y sus adbereii- 
tes? lo menos trescientos reales, y no quedare- 
mos con lucimiento. 

— Casi me convences, murmuró Pepe. 

— Luego empiezan los chismes, y las visitas, y 
el recibir á las gentes que creen que deben ve- 
nir á hacer el cumplido de día , porque de no- 
che vienen á divertirse; es decir, que el que 
tiene tertulia un dia á la semana se sacrifica to^ 
do el resto de ella. 

— Bien, no recibiremos, dijo Pepe, cuyo ca- 
rácter era muy dócil y muy complaciente: pero 
lo del teatro me lo has de conceder: espero con- 
▼encerte de que no es bueno aislarse del todo, y 
de que la sociedad, si dá alguna pequejia inco- 
modidad, proporciona también algunos ratos, 
agradables. 
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— Yo espero convencerte, repuso Rosario, de 
que la sociedad exige mucho ; dá muy poco: 
apenas la be frecuentado: pero no lo deseo por- 
que tengo mala idea de ella: creo que de tantas 
personas como vienen á esta casa dos 'noches 
á la semana y todos los dias, si hubiera en ella 
una enfermedad ó una desgracia cualquiera, 
solo quedaríamos» para consolar y hacer com- 
pañía á la marquesa, nosotros y nuestros pa- 
dres: créelo, Pepe, y no te sacrifiques por esa 
sociedad» compuesto ruin de necios, de egoístas 
y de ingratos. 
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vil. 



Tres semanas después» y un lunes por la no- 
che» se casaron Pepe y Rosario, Paco y Casilda» 

Acabada la boda de los primeros» tuvo lugar 
la de los segundos. 

La marquesa Tué la madrina del casamiento 
de su abijada, y D. Dámaso el padrino. 

Después Rosario y su marido sostuvieron el 
yugo de seda sobre las jóvenes y alegres cabe- 
zas de Casilda y de Paco. 

Terminada la^ceremonia^ fueron todos ácasa 
de la marquesa, que con el pretesto de enseñar 
á Rosario unos encajes, la llevó á su gabinete y 
le babló gravemente. 
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—Bija mia » le dijo, es preciso que escuchas 
algunos consejos que voy á darle, y quü esloy 
cierta te hubiera dado también la escelente se- 
ñora que te llevó en su senoi y que'ya está en 
el€ieIo. 

Escúchame: si quieres ser dichosa, modera 
ttt severidad en la vida doméstica sobre todo, y 
también en la vida social. 

Tú eres buena , eres casi* una santa : estás 
dotada de mil bellas cualMIades: tienes talento 
y un corazón tierno: pues bien^ mi querida Ro- 
sario , no las ocultes todas con el tupido y ás« 
pero velo de lainiolerancia: no exijas en todo y 
#n todos la perreccion absoluta: piensa en que 
la bondad tiene distintas maoirestaciones y que 
en todos los caracteres hay su claro oscuro: 
aprecia el claro: el oscuro haz, siempre que te 
sea posible sin menoscabo de tu dignidad , como 
que no lo ves. 

Hazte también un poco tolerante , por lo que 
toca a economía : el servicio doméstico esitá 
muy viciado, y solo cambias de criados por tu- 
escesiva rigidez: á trueque de que duren y dees* 
tar bien servidos, súfreles algo, y yaque tienes 
para ello» dales sueldo suficiente para que estén 
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contentos y bailen ventajas en estar al lada 
tuyo. 

Sobre todo, bija mm, te encargo niucbo tac- 
to con tu suegra y con tu marido : ella es una 
señora acostumbrada á un trato delicado, ai lujo* 
é la comodidad. Pepe se ba criado al lado de sa 
buena m9dre bastante mimado y un tanto con- 
sentido: no te muestres iura ó brusca con él, ni 
desatenta con su madre: gustará de llevarte á 
los paseos, á los teatros, á los saraos; no bagas 
de tu casa un convento: no buyas de las diver- 
siones absolutamente : cuando un esposo dice 
wn, nunca debe la esposa negarse á acompa-- 
ñarle: porque si soporta la negativa dos ó tres 
veces, á la cuarta se va solo; á la quinta se 
halla muy bien con su libertad, y luego se ala- 
ba con sus amigos [de haberla recobrado y de 
haber sacudido el ridículo yu^o conyugal. Ro- 
sario, baz, ante todo, que tu marido baile agra<* 
dable tu compañía y tu casa preferible á toda» 
las diversiones. 

En una palabra, querida Rosario , tus obli- 
gaciones arduas y verdaderamente penosas es 
•hora cuando enapiezan: antes tenias la libertad 
de una ama de su casa y ninguno de sus peno-^ 



iOs deberes: hoy descansan en ti el reposo y It 
felicidad de toda una familia. 

Rosario oyó en silencio estas amonestacio- 
Des de su amiga: su corazón era bastante noble 
y 8U alma bastante fuerte para no orenderse por 
ellas: por el contrario , nunca, como entonces» 
conoció el interés que su suerte inspiraba á la 
marquesa y la abrazó dándole gracias con toda 
la efusión de su alma. 

^-Si alguna vez, prosiguió su madrina, tu 68* 
piritu desfallece, ven á mí, hija mia: yo te daré 
consejo, y si no puedo consolar tus penas, lat 
lloraré contigo. 

— Gracias, señora, respondió la joven: yo es- 
pero en Dios no tener penas^ ó, á lo menos, pe-^ 
ñas de gran consideración : pero si las tuviese» 
creo que solo á V. me decidiría á confiarlas, y 
que las oorilaria de todos, hasta de mi padre. 

Rosario, al hablar así , estaba en efecto casi 
segura de no tener pesares: contaba con trans«- 
formar á su gusto á su marido, cuya suave con- 
dición y dulce carácter le erazk conocidos. 

—Yo le quitaré, pensaba, sus hábitos román- 
ticos, su afán de gastar y esas mil malas mañas 
h^s4e ana educación mimada y consentida. 
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La casa era bastante grande para que todas 
viviesen con comodidad: casada y avecindada en 
d sotabanco Casilda , quedaban sin doncella: 
pero la generala tenia una buena, y <ti}o á fio^ 
sario: 

— Benita es juiciosa y fiel; si .quieres, la traeré 
y nos servirá ¿ todos. 

— Has vale esa que es ya conocida » dijo Ro- 
sario, que otra nueva. 

La vida empezó, por decirlo así, bajo una 
nueva fase para aquellas cuatro personas. 

Deslizábase feliz para 'Rosario , porque se 
Teia adorada de su marido, al que ella adoraría 
á su vez, si bien de un modo menos espansivo y 
visible que él á causa de su carácter reconcen- 
trado. 

Feliz para D. Dámaso y para doña Benigna, 
que así se llamaba la madre de Pepe : al ver á 
"SUS hijos tan dichosos, ninguna otra cosa pedían 
«fl cielo. 

Feliz sobre todo para Pepe, que á cada ins- 
tante hallaba en su esposa nuevas perfecciones 
físicas y morales. 

Rosario, en efecto, pareda haberle embelle- 
<2Ído aun con elfimor: el amor habla duklfioado 
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su mirada y hecho nacer sobre sus labios una 
bella y casi habitual sonrisa. 

D. Dámaso y doña Benigna se entendían 
muy bien, y pronto los unió una perfecta 8im«- 
palia: aunque su educación habia sido muy di* 
ferente, la bondad y la tolerancia allanan todaa 
las dificultades del trato, ó, á lo meaos, aque- 
llas que, por lo salientes y pronunciadas, puedan 
dar origen á que se tropiece en ellas. 

La vida parecía, pues, abrirse radiosa y fe» 
líz para aquellas cuatro personas. 

Una mañana y durante el desayuno» D. Dá« 
maso estaba preocupado^ 

•^¿Qué tiene V.* padre? le preguntó Rosario^ 
que fué la primera que advirtió su preocu^ 
p*cion. 

— Tengo, dijo el anciano , una idea que tm 
ha ocurrido y me ocupa la cabeza. 

— Digala V., querido papá, repuso Pepe con 
acento afectuoso. 

-^jP^pd , p^páJ murmuró Rosario : yo no sé 
qué manía Uenes de gastar esas pinturas: ¿no 
▼et cómo yo lo4igo padre? 

— T baco» mal, reniwo Popo. 

— iPor qué? 
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— Porque nadie, mas que la gente ordinaria, 
4lce padre y madre. 

— Pues yo madre le digo á la luya. 

— Y te repito que haces mal. 

— iBIejorI á tí le parece eso, y á mi me pare- 
ce lo cotúvovio: pata! 

— Tienes nizon, Pepe, opinó D. Dámaso; es 
mas fino áeciv papá que padre. 

— Yo digo que la razón es de Rosario esta vez, 
observó doña Benigna: padre decía yo al mió. 
Madre decía Jesús á la Virgen: Padrb llamamos 
al Todopoderoso: la moda saca cada dia estilos 
nuevos que no son mejor que los antiguos. 

— Doña Benigna, V. desempeña su nombre á 
las mil maravillas, y sobre todo con mi bija, ob- 
servó D. Dámaso: en todo y por todo le dá la 
tazón. 

Rosario dio gracias á su suegra con una mi- 
rada afectuosa, y luego dijo: 

—Me d¿ la razón cuando la tengo : á mi me 
gíista llamar al pan , pan , y al vino, vino; que 
«oy aragonesa y muy franca. 

— ^Una cosa es ser franca y otra cosa ordina- 
ria, observó Pepe: la educación es de lodos loi 
países. 
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— ¿Y es educación mejor el áeelr papé y ma- 
má que padre y madréf 

— A lo menos es el uso establecido. 

— Pues sigúele tu. 

Pepe iba á responder tal vez con alguna as- 
^reza; pero una mirada de su madre le cerró 
la boca como* un candado , y Rosario quedó 
triunrante: como se dice vulgarmente» la suya 
había sidu la última. 

Su marido enrojeció de cólera : se veia bu* 
milla do por la brusca terquedad de la joven. 

— Papá, dijo recalcando mucho esta palabra 
como para vengarse de su derrota: diga V. qué 
idea es esa que le ocupa la cabeza. 

— Pues es» hijo mió » que yo ya estoy viejo y 
cansado; tengo sesenta y dos años, y la cabeza 
pesada para cuentas y negocios: y que, habiendo 
en casa tanta hacienda, que ha de ser tuya unr 
4ia, es una majadería que sigas con tus estudios 
de ingeniero, que el dia menos pensado te ha" 
rán ir á una población lejos de nosotros para 
dirigir alguna obra , ó para descubrir alguna 
mina. 

— ^¿Y qué? esclamó Pepe: ¿quiere V. que deje 
mí carrera, señor? 
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—¿No eslá fa acabada? pues el dia que la a6^ 
cositas te servirá. 

— Pero no ser nada en el mundol 

—Hombre , lo que lias de ser , ya lo eres : di 
que no ejerces lo que sabes; y además yo he sido 
toda mi vida un hacendado hiborioso, que he 
dado de comer á muchas familias: ¿no vale esto 
mas que todo? 

—Este liune otras pretensiones, observó Ro- 
sario irónicamente y resentida aun de la repe- 
tición de la pdhhrapapé. 

—No, Rosario, repuso su marido: si no que 
yo me he casado contigo contando con que tenia 
para mantenerte, y haciendo ahora lo que dtca 
tu padre no ganaré nada« y voy á ser el man- 
tenido. 

—Hijo, esclamó él honrado labrador: te pa« 
rece poco el descansarme en la adminis* 
tracion de mis bienes y hacerlos prosperar? tra- 
baja, que dinero hay para mejoras : con el agua 
qae se desperdicia puedes establecer una ber« 
mesa fábrica de papel y un molino harinero: 
puedes mejorar los vinos en los lagares; puedas 
distioguirte al fin como agricultor y como pro* 
pietario: como gran contribuyente puedes seA«- 



tarte en la cámara y defender á tu país: traNjUs 
hijo mío, (raiba}a, (|ae-e) trabbjü engranda^ al 
hombre caalquiera <}0« sda su» condidoa^ : 

D. Dámaso, al liaMiir ud, tenkiel sconUante 
miimado: su mirada era brillaüite : aquel batik-t 
bre semciliú^ pacífico , casi fgaorante, pane^*! 
cia transfigurado, y este milagro. era obra 
de la bondad tiques a^Ho el deseo da pro* 
porcionar á su yerno «A descanso y «é bícne$lar« 
te tranquilidad á'8iift>)a con la conslanla cmi« 
pañía de su marido, y la felicidad á donaBcAJ^* 
fia con la seguridad de un porrenir lisonjero» 
era lo qae le habla prestado aquella erocsuoDdj» 
aiomentánea. 

—Sí, padre mió, e&clamó Pepe parlícipaitfo 
del entusiasmo del anciano : sí, yo seré algo , y 
ndi mayor afán será el descansarte en todo lo 
que esté en mi mano: mejoraré tus fincas, seré 
benéfico para los pobres que ganan el pan en tu 
casa,, y tú tendrás, estoy seguro de ello, una ve* 
jeK dichosa y prolongada por el cariño do tus 
bijosi 

Lágrimas de enternecimiento corrían por 
las mejillas de doña Benigna y de Rosario. 

~¿Ves? esclamó esta .olvidando su rasen- 
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timiento y tomando la mano de su marido: aho« 
u, que has querido emplear ]un ¡lenguaje es- 
presivo y üernOt le has llamado padrel 

-^Y padre es la dulce palabra que calma to* 
das las grandes aflicciones de la vida , dijo doña 
Benigna» que era siempre el iris de las pequeñas 
borrascas. 

— ^Está decidido , dijo D. parnaso : dejas tu 
carrera y te encargas de la casa. 

— No tengo mas voluntad que la tuya^ padra 
mió» repuso Pepe. 

--«pues ahora vamonos á dar un paseo ai sol, 
opinó doña Benigna: á los cuatro nos hace falta» 
y i tí sobre todo» Rosario» que hace dias que no 
sales. 



vm. 



El primer grano de arena había caído en el 
ligo azul y transparentedel malrimonio» 

¿Quién lo liabia lanzado? 

Seguramente no eran ni D. Dámaso, ni Pe-* 
pe» ni su madre: era Rosario, ó mas bien, era su 
carácter dotninante , rígido y fuerte como el 
acero que se rompe, (»ro no se dobla. 

Gomo un mes hacía que se habian casado, 
cuando Pepe, cansado de estar en casa por es* 
pació de tantas noches seguidas, tomó sin con- 
ivltarle butacas para ir al teatro los dos. 

Al ver Iqs billetes, Rosario le miró con 

MOJO. 



M Ql^REá ti FtrDEK. 

— Yo no voy, dijo secamente. 

— ¡Que no! si es una función tan buena! 

— Que lo sea, te vas tu solo. 

— Pero, tú, ¿por qué no has de venir? 

— Porque no tengo gana: además, mañana 
Toy á confesarme, y tengo que recogerme á mi 
cuarto temprano: antes dé gastar el dinero tan 
tontamente, podías haberme preguntado si que-* 
ria ir. 

Pepe, que era muy susceptible, porque era 
pobre, sintió dolorosamente estas palabras, y 
creyó hallar en ellas una alusión. 

Ui mujer rit^a deba ser mas deHcada én su 
lenguaje que la que todo se: k) debe á su marido* 

—Como quieras . dija c<m vea sorda : ná iré- 
most; y Qtra ¥6^ aiítes de gastar 6n nada, to pe-* 
diré lic^nclai. . í 

Rosario perdió el color : úonóctd ^iiv hs¡tm 
ofendido á. su Parido, y le miró< con tristeny 
eortedad4 

El desvid la vista y sulió de la h^ibjtaeibn. 
Un iastante .después» entró dona Benigna y 
halló lloratidoá la joven. ^^'« 

--^¿Qué tienes» hi|a? esdamó: ¿estás itatelal 
4qué sucede? 



Eosprio se Iq contó todo. 
—Eso no vale nada » dijo la señara; Pepe m 
sentido^ tudeaia^4o sUu^p: p^ro^hUI^ Baia» 
p^oned cada «no^un popo de vuestra parte, .porque^ 
si no, queriéndoos mucho, llegareis á no eftt4en49: 
ros: yo echaré un sermón á tu marido y le diré 
K^ue^osea ^an niño: por tu parte hazme el favor 
de acoi^pañarle al t^alrq y le rer^ tancont^nto. 
Rosario, aunque de malísima gana « í;ib^ vistió 
b^. la dirección de su 3uegt;a; y se puso encan- 
tadora. , , ) 
, ^U^'Vesiido dej^edaazul, ricos brillantes en 
1^ orejas y. pecho y un velo. ligera, qi|e dejaba 
ver su hermoso cabello, componían su atairíp, ^ 
, DpAa . Benita ia ooüikíujo de la mano al 
«liprto da^PepCi 4^iá& esteiáuspmbrero j le dijQ 
^dn tierna :a'üUoridad; . 
; ~Ai4ealr(>l : 

Volvióse el esposo, y de su rostro ceSfado y 

CM^raido desaparnoienon las negras nubeápara 

á^Pf&Éoéí unú sonrisa nacida idd m ptaieer al 

ver á Rosario tan bella. > i ^ .; 

— ¿Quíefes^ que tome \m^ eodhe? dijo ó su 

Rosario se ruborizó. 



•6 oimiiui uM 

— ^¿No eres tu, le dijo, el dueño de todo» | et 
inio también? 

Subieron á un carruaje que los llevó al tea* 
tro, en el que Rosario pasó la nocbe bastante 
divertida. * 

Pero al llegar á casa empezó á lamentarse de . 
que no podia ir á la iglesia al día siguiente, y de 
que perdia el jubileo, que era de indulgencia 
plenaria. 

Pepe se encogió de hombros. Rosario, vien- 
do en este ademan una señal de desprecio , se 
incomodó, y le dijo que él, como era un heraja, 
maldita la pena que pasaba por las cosas de la 

Iglesia. 

Este cargo delante de su madre , qué erm 

proftindamente piadosa, exasperó en estreme 

A Pepe, y dijo á su mujer que no se metiera én 

lo que no le importaba, y respetase sus opi^ 

niones. 

— ^La culpa tengo yo por haberte acompañado 
«I teatro, esclamó ella con loa dientes apretados 
por la cólera. 

—¿Por qué has venido? preguntó él. 

— ^¿Por qué? porque parecía que no podías 
pasarte sin mí. 



— Pues te ifiarecia mal : me hubiera ido aoio 
con mucho gusto. 

— iSoIo! si parece que te da vergfieoza de ello 
como á los niños que empiezan á andar. 

— Ya verás esta misma noche si me voy 
solo ó no* 

Rosario se metió en su cuarto desesperada, 
y en lodo el día quiso volver á ver i Pepe« 
Por la noche se le acercó este y le dijo: 

— ¿Quieres venir? 

— ¿Adonde? preguntó ella airada. 

— A casa de la marquesa. 

— Buen viaje* 
Pepa se marchó. 

Rosario empezó ¿ sollozar de tal modo que 
su padre acudió corriendo. 

— Pero, hija, ¿quó te pasa? esclamó ^1 pobre 
viejo, cuyo semblante se entristeció profunda-* 
mente • tai vez por la primera vez en toda su 
vida. 

— Tiene que Pepe se ha marchado, dijo dofia 
Benigna afligida también. 

^iCómot esclamó D Dámaso: ¿se ha ido soto? 

-— {SolOf sí señorl repuso Rosario con esa in* 
justicia de la cólera ciega: desde ayer está pre* 



füttnindo esta cuestión pasa hacer lo quo le dá la 
gana. • • 

>^Y qu6, ¿pien^jafi tú quesu deseo ere irse 
sin tí? pnegvntó dona Benigna. 

j-¥alovóV. 

-T-Pcro, ¿por q.né no has burlado tú sos espe«« 
ranzas saliendo con él3 

— No qalpro «que smfe lleve á la fuerzb; pere 
ahora me voy. 

— ¿Adonde, hija? 

— A casa dé mi madrina» allí há diého que 
iba él. 

— Hija mia, observó doña Benigna /si ahora 
vas lú sola adonde está tu oftarido» ¿qué. van á 
dedr? yo teaeompaüará, y dfa'emos que qoeda^ 
mos ocupadas en casa cuando Pepecre fué. 
1 EiB efecio%t )a boodod^sa y prudente cteñora 
se tJEStíó: Rosario Imo lo mi^mó y salieron jnn* 
tas acornpañadas del criado. 

La tertulia de la marquesa se hallaba en tode 
sa apogeó, y ella, sentada en un pequeño cana- 
pé, hacia los honores con. aquella gracia si^e^ 
ma y exquisita que ya< le-cmocemos. 

Att ver llegar á Rosario después de su Miarído 
oen los ojos hinchados y encantados dé llorár»; 



ai! 

üoniprénéió <|ue cie^Tds nabes. invadiaa y9 el 
¿onzonte cooyugal) 

Otros muchos, y sobre todo otras muchas lo- 
oomprendterdn así misino, y Ias<({cie habian en- 
vidiado á Rosario -qvijBt get Hevaae) el stnapálico ó. 
interesante esposo ^ueiahabia preferido á días, 
soilaron algon^s.palUlias acerca niela djícba del 
matrimonio, á las iiae E¿sario;coa(«stó con una 
fiera mirada. : »; •; ; ♦• 

k\di pHifiera ocasba í}ue.titto.8e acercó á 
su marido, que miraba jugar al tresillo ¿ Aigil^ 
ROÍ señores de edad/ y le dijo i , 

—Ya vé V. cemer.para nada me hace falla. . 

♦»*¿Trfntomeíor,5Cpn testó él : y otra vez no sq 
ponga y., páraosjfttír ^ una) tertulia eoncuff ida^^ 
uRiireslído tornasolado y taii- corto ({ue le : hace 
ir enseñando las medias : repar» ¥)v y verá cor^ 
«o todos se le rien. 

—Es que el prbowier de/Vf no Bfte.faai dejado 
humor de compoBerme *. y además ^ ^ ya .quiero 
^gastar mis vestidos antes de hacermajOtnos. ,■ j 

—Señora, ciertasfecpnojttjasfon fidíca^ 
'«44*Gaballero, Jos é«ipíl^jrro3 Jq son aiempve- 
^ i**-*¿Lo dice y. por láí? , 
>* -*^14oi9afero,;b«f6Iap anas con ¥.;. '. «i , 



Y Rosario yoIvíó la espalda á su marido con 
ana grosería de que este se ofendió profunda-^ 
mente. 

Llegada la hora en que se acostumbraban i 
retirar, la generala se acercó á so hijo: 

— Pepe» por Dios, le dijo, sé prudente. 

— ^¿Y qué quieres que baga? preguntó con una- 
aspereza que^ jamás habia usado. 

— Vé al lado de tu mcyer. 

— Pues me tiene contento y satisfecbo con 
m genio. 

— Pero hijo, piensa que todos sus defectos^ 
nacen de su carácter « y estos son disculpa- 
bles: ¿no es buena? ¿no te quiere con el almaf 
¿no es su Yida pura é irreprensible? 

— Todo eso no basta á compensar su falta to* 
tal de educación. 

—Sí, hijo, sí : eso se corregirá si ella quiere 
; se conyence de que obra mal. 

— ¿Que se ha de corregir? ya no puede ann-^ 
^e ella quiera. 

-^Querer es poder, hijo mió. 

— Mamá, repuso Pepe« por tí haré lo posible 
jMira ser prudente; pero si con Kosario se apura 
la paciencia mas ejemplarty luego, como ellaea 



k rica» me pone en ridiculo, "y no fiíltará quiea 
ügs: 

— ^Bien está pagando ese su ambición • y el 
haberse casado con una mujer opulenta. 

— |Es posible que pienses eso , hijo mió I es*»- 
clamó tristemente doña Benigna: si algono- 
piensa asi» no merece ni que te acuerdes de éU 
tá te has casado con tu mujer porque la ama* 
has, y no por miras de interés. 

— Sin embargo» hice muy mal en no buscar 
mujer pobre ya que yo To soy también . 

Pepe, sin añadir otra palabra» se acercó i- 
stt mujer. 

Pero su müdre conoció que en aquella alma» 
antes llena de flores y de aromas» había brotado- 
la primera raiz amarga que debia dar mas amar* 
gos frutos. 

-^]Ab! pensó: «i mi hijo hubiera tenido W 
fortuna de hallar para compañera una mu*^ 
jer de condición apacible y con mas debili- 
dades» ambos hubieran sido dichosos: asi. ..^ 
I quién sabe! 

-^iVamos i casa , Rosario? preguntó Pepe k 
su mujer con voz dulce. 

—Vamos, respondió esta secamente. 



r-No ©stós euojívla coatnigo! ap^dió él , y ol- 
videmos lo pasndo. ... y, 

-^¿Qiié íie^i^s tu q^e olvidar? , 

— Naila, 08 verdad » respondió Pepe que , ha:; 
114iidose.iCor>J4 mirada ^upUcante de.su foadre, 
hizo m 8fifiidt;zp heroico para teoe^r pjudeoqia: 
olyÁda lú lo pasado, Rosario , j vamos á de^pe-- 
dirno3 de la tíiarquesp. 

La joven, viendo iqWie^aqmajcido, se buipilla- 
I^^<sínti<>Jo que dienten (o^^i L^tSjpersq^s de 
carácter fueclidí cuai^do yen que ;»)] piH^goni^tfi 
iEy9,4oMega: el enternecimiento penetra a(i su 
corazón y estrechó la mano de su marido. . ,,p^ 
.;: Un instante desp^s» sali^Q los ti;^^ de pasa 
d^4a marqqesa. . ,, 

, Pepedat^ el^ritzp á.su qAadre: Kps^no iba 
sola delante. ., ?; . 

;, A| llegar oei^ea d^ su .cai;a, ^e detuyo y se 
iu¡>Jvió:?Jgup9s pasos,, . .. ' ' ^ 

. "rrfAilí fídki «Casilda ,.jlfjo señalando á una mu- 
jer.QL|)9,:^f^ efecto, ;^s(aba.in(nóvji|lQa facera, j 
á pocos pasos del portal de la casai. , 
; '«-^iQó^p,, Gá&lld&l :escJ|amó doña Benigna : á 
estas horas y solal . . : , , . . . . ;, , 

— Es eUa^flf^isiíisi; ig^relA V, / 
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— Eh efecto, dijo Pepe: es ella: pero ¿Tuéba* 
rá aquí? 

' — Quedéhfionos on poco, dijo Rosnrrry, en- este 
portal , desde donde podemos Vería sin ser tiá- 
tos: tengo curiosidad de saber á qwé l«i Te- 
nido. . - . -. .'.■.•'". 

Los tres entraron eñ él pof tal indiciado. m«^ 
contra la voluntad de Pepe, que no se weñia 
gustoso á aquel espionaje. 

No duró mucho: apenas hacia alalinos mi- 
nutos que estaban allí, vieron íle^r á un^ÍToin- 
bre asido á las paredes y con todas 'Ibssiéftalés 
de la embriaguez. 

— jBse es Pacol dijo doña Benigna., - 

— Bn efecto, esclamó Rosario: ¡fes él! tódolb 
comprendo ahora: infeKz Casilda! 

Paco se aproximó tambaleándose: su mujer, 
así que le vio , se aéercó á él taplmloác U tjarj 
tédo lo posible con Un pañolón qüie Ue-yubaenf Iti 
cabeza. 

-^Apóyate en mi brazo, to dijo ella Ütrice* 
mente. 

—Qué apoyo ni íqpié demonio f resí>(>ndid élíi 
yia leslá» aquf? ctlañdo te^ diigo qtte la lió de rdtn* 
per la cabeza de un palo! 



A pesar 3e sií angíistiéi» Cdsüda oyó ()ados 
detrás de ella , pero el estado de su marfMo há^ 
tíiá llegaicfo/comó decía ddíaá Beñigna,'átárt es- 
tado de estupidez, qué nfóseí atfevió á'3etétief«^ 
séVy siguió conduciéndole penosamente j con 
el mayor siFcncio posiUe. ' ■ 

Ya cerca de la puerta, se volvió, y Vio á'sir 
joven ama, á Pepe y á su rtiadre. 

Un generoso rubor sucedió á l^ palidez que 
la angustia de sú marcha habla ' estendidb por 
sufhente. * 

La pobnd Casilda hubiera daído algunos aííos 
de su vida porque no hubiesen descubiertb e) 
feo vtcio que ocultaba en su maridó con el es- 
mero mas esquisito, así como ocultaba otros 
varios. 

Rosario le hizo una seña* qne le indicaba que 
siguiese adelanté y qbe no se cuidara d^i ellos; 
y etla obedeció/ abrió la puerta de su habita-^ 
cion y entibó con síi marido, ál qño dondajér 
ahte un sillón, en el que se desplomó. ' ^ ' 

Casilda dejó la puerta éntoi^hada, por la que 
sus afmos podiah teír el milagro de amor y de 
prudencia cpie éé iba á obrar en aquélla buiiiil^ 
da vivienda. 
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La habitación constaba de sala, gabinete. 
uñtk cocina y dQspensa: en el pasillo había olpp 
cuarto pequeño que serviade comedor ¿ lo» m>^ 
posos. 

Todo brillaba de aseo, y estaba arreglado 
con la mas armoniosd pulcrituL 

Casilda, así que dejó i su marido sentado en 
la sala, corrió á la puerta de la escalera, para 
hacer |ía3ir adelante & los señores, como Qlla 
les llamaba. 

— No, no queremos entrar, dijo Rosario: si 
00 que, al volver de casa de mi madrina, hemos 
visto que tu marido no se pedia tener, y hemos 
subido cuidadosos por tí. 

— ¡Qué, señorilal yo le manejo como á un 
cordero! la verdad, hoy como es sábado y ha 
cobrado el jornal, se conoce que se escedió al- 
go; pero es la primera vez, y d3 eso tienoD la 
culpa las compañías. 

— Mira, Casilda, dijo doña Benigna: déjanos 
entrar á Rosario y á mí, que tengo curiosidad 
de ver cónño te compones con tu marido: tú, 
hijo mió, vete abajo^ que si algo ocurre á Ga- 
tilda, lo que Dios no quiera, aquí eslamos nos* 
otras. 



M (tUSKEft S8 PODER. 

— iCómo , señora! ocurrirme á mí nada con 
flü^marido! esclamó Casilda: ni por pienso; va- 
yanse Vds. sin cuidado. 

—No, no! yo deseo estar aquí hasta que se 
duerma. 

— Pasen Yds., pues, al gabinete, dijola j^ven 
disimulando su contrariedad. 

Pepe salió, y su madre y su esposa fueron 
al gabinete, cenando Casilda la puerta de la 
habitación. 



ti 
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Paco se había quedado dormitando^ y. su 
ftierle resuello se oía ruidoso y repugnante. 

A la espresion vivaz é inteligente de su flso* 
nontía, había sucedido otra de natural estupidez. 

Su gorra se habia caído. 

Sus cabellos pendían por sus megillas en 
mechones desiguales. 

Su corbata estaba torcida f desatada. 

Casilda se acercó á él, y luego fué á la co- 
dna; llenó de café una taza, le puso un ppeo.de 
•lAcar, y volvió al lado de su marido. 

— Pacoüe dijo moviéndole suavemente: aquí 
Mtá el cafó. 



Paco abrió los ojos, y alargó la mano á la 
taza. 

— Yo te lo daré, que estás medio dormido* 
dijo Casilda acercando la taza á los secos lábic» 
de su marido. 

Este bebió con la avidez de los beodos quo 
tienen una especie de pasión por todos los lí- 
quidos. 

Dos minutos después, aquella bebida espi- 
rituosa babia producido el efecto acostumbrado 
disipando casi del todo las nieblas que oscura* 
cian el cerebro de Paco. 

—Válgame Dios, Casilda, dijo echando hacia 
atrás sus cabellos: todavía no te has aco^ 
tado? 

— No: si acabns de llegarl respondió ella: vü^ 
mosy quieres mas cafó? 

— Hay más? 

—Sí. 

— Pues dame: pero quiéki ha traido esleCafé? 

-^Lo mandé yo traer del café de ahí enfrente. 

— Pues cómo lo tienes en un puchero? 

—Para que no sé enfríe. 

—Apuesto á qne lo has hecho tú? 

— Y aunque así fuera» qué tendría eso át 



malo? mejor hecho estará: que lo del café es 
veneeo. 

— Pues por qué dices que lo hsin traidot 

— Gomo me bailaste en la calle,.. 

.—Ya! porque no te regíiñora. 

•^Siy como te inconfioda el quQ vaya á ^Mr* 
perarte... 

—Me diste esa escusat 

— Pobre Casilda! esclamó Paco, cuyo cerebro 
iba quedando limpio de las nieblas que le ha-^ 
bian invadido: desde que nos hemos casado, quo 
hace cerca de dos meses, iodos los s4badQS ta 
llago pasar mil stngustias. 

— A mí? por qué? 

—Porque vengo borracho como una cuba: 
pero de eso tienen la. culpa las malas compa* 
Üías. 

-^Borracho! qué horrorl esclamó Casilda: 
Tergflenza me da oírlo I vienes algo alegre j 
nada mas: que para otra cosa, eres tú persoM; 
demasiado decente; eso de emborracharse se 
^iieda para los de qBqío de ppqonuis ó menoa*, 

^Puea yo qm leogo mas que m oflpio como 
<ilro pualiquteraT 



']0Í «Mam .». 

— Gomo otro cualquiera, no: el tuyo es na 
oflcio muy decente: pero vamos á dormir» Paoor 
acuéstate que tienes que madrugar. 

¿«Pues y mi maldito vicio de jugart prosiguió 
Paco, al que daba entonces por ecliarla de sen*^ 
tlmenlal: no te entrego ni la mitad de los jor* 
nales* 

Casilda guardó un triste silencio. 

—Habla, mujer» dijo Paco: parece que te han 
cosido la bocal 

— Qué he de decir? cuando juegas, es señal de* 
que hallas gusto en ello: y tú eres dueño de ha* 
cer tu gusto. 

— No señor: nadie es dueño de su guatos 
cuando este es en daño de los demás. 

-^No es eso: si no qae ese gusto te trae al- 
gunos malos ratos después, 

— ^Y muy mal'is! 

•—Pues entonces, gusto que hace padecer do 
es gusto: otro dia, desde el trabajo, te vienes á- 
easa. 

—Qué! pero si le comprometen i uno! aaí- 
me pasaba en casa de mi tia la fondista: y me 
regañaba tanto que tomé el partido de diaria 
y marcharme de su casa para vivir á mi gustar 



pero irarnos á la cama que me caigo de saefio. 
Paco se metió en la alcoba: su mujer le ayu* 
dó á desnudar y le arropó con el mismo cuida* 
do que si hubiera sido el mejor y mas ejemplar 
délos esposos. 

— Dios mió! esta muchacha es una mártir! es* 
clamó Rosario: Casilda, dijo al verla entrar; por 
qué nos callnbas lo que te pasa? 

— Y qué conseguía con decírselo á Vds., se- 
ñorita? darles un mal rato, y nada mas: y luega 
que la mujer debe sufrir las faltas de su mari- 
do y no publicarlas. 

—Pero sabias tu lo que era antes de casarte 
eoD él? 

— ^Ya sabia que era algo calavera: pero no. 
tanto. 

— ^Y por qué te muestras tan solícita y taa 
blanda? 

— ^Y qué he de hacer, señorita? alborotar la 
casa? armar un escándalo? llenarle de picardiait 
qué adelantaría con eso? él perderla la vergQen-? 
sa j adiós! era b(Hnl»re al agua! así» á lo menos» 
conserva un resto de pundonor y teme que Id 
vean : ¿quién debe ocultar sus faltas mejor que 
•u majer? cada uno lleva su cruz en este mundo! 



•^Es que la tuya es muy pesada, pobreciUt 
dqo doña Benigna. 

-*Y qué remedio, señora^ Dios es quien nos 
las reporte en el mundo, y por mas que me em«> 
peñe, no la podré aligerar así... de repente. 

— Y así has de vivir <»empreT 

*^Tal vez noi señora: yo no he sido mala, 
para ser siempre tan desgraciada. 

—Casilda, dijo Rosario, to debes tener apu- 
ros, porque tu marido juega: toma dinero. 

--Señorita, respondió la joven: machas gra- 
cias: ahora me voy á poner á concluir uns^ ca- 
misas y mañana me las pagarán. 

— Qué! esclamó doña Benigna: ¿coses s^oo? 
á «se extremo has llegado? 

— Señora, respondió Casilda con dignidad: al 
wstrímonio se lleva un fondo común: el hom- 
bre es el que pone el dinero: la mujer el traba- 
jo, la «conomía y el buen orden: si el murido 
cae enfermo, la mujer debe trabajar en lo que 
él no llegue: esta es la obligación que contrae 
al casarse, y en esa comunidad de bienes no 
4éb6 entrar ningún teírcera: ganarlo honrada-* 
mente entre los dos, y entre los dos gastarlo: 
pue^ bien: mi marido estáenfecmo, solo que. en 
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lugar de baldarse de dolores ó de quedarse cie- 
go de los ojos, ha cegado su razón, y su alma 
ha enfermado ai contagio de otras malas almas; 
y mi obligación es llegar adonde él no llegue: si 
sana, tanto mejor: si no. Dios me dará fuerzas 
para llevar mi cruz. 

— Y le vas ¿ mantener sus vicios? esclamó 
Rosario indignada. 

—Sus vicios, no, señorita: me hago la cuen- 
ta de que sus vicios se los paga él y ¡ay de mí! 
bien carosl porque pierde la salud y la vida! yo 
le pago la comida, la limpieza y un poco del 
bienestar y de la paz que necesita después de 
h borrascal 
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El lago azul de la vida de Rosario no estabé 
turbio dos meses despees de los sucesos referi- 
dos: se había ennegrecido. 

Querer e^ poder, como decía la marquen 
del Puerto y como también decía algunas ve* 
ees el bueno y honrado D. Dámaso Marote. 

Rosario» iaüa querido y haüa podido ha- 
cer de su vida un continuado purgatorio, en el 
que las sonrisas de dos bondadosos ancianos 
•penas deban algún rayo de luz. entre aquel 
caos de sombras 

De las pequeñas disputas» los esposos habían 
llegado á las contiendas serias: ya habían pro--^ 
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nunciado entrambos polabras de esas que no te 
olvidan jamás. 

Pepe había llamado á su mujer tléspota y ri* 
4icula, y le había dicho que, si habia llegado 4 
los 22 años sin casarse, era porque nadie había 
querido cargar con semejante Turia. 

Rosario, irritada y con razón, pues le habian 
sobrado pretendientes, le respondió que ella 
habia podido elegir: pero que si él se habia ca-^ 
sado con ella, habia sido por atrapar el dinero 
que debía ser suyo un día ú otro, y hasta tanto 
una vida cómoda y feliz. 

De esta suerte, Pepe habia herido de una 
manera incurable el amor propio de su mujer, 
herida funesta que no se cierra jamás, y Rosa-^ 
río habia inferido iguat lesión á su marido, que 
era el mas pundonoroso» y aun el mas suscepU* 
ble de los hombres, tratándose de asuntos de 
interés material. 

La primera disputa es la que se debe evitar 
en el matrimonio: así como la primera palabra 
de amor suele decidir del porvenir de toda la 
vida, así la primera disensión suele llevarse 
detris la felicidad de la existencia entera. 

fiecesaria es entre dos esposos una continua 
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mciprocidad de mir;» míen tos y de pequeñas 
atenciones: desgraciadas las jóvenes inespertaJI 
que creen qtae, al enlazarse al hombrea quien 
Wiw, están dispensadas ya de ser amables, tole- 
notes, agasajadoras» bien educadas* en. una ^¡xri 
labra! 

Desgraciados los hombres que^ al casarse, 
^nsideran ya á la mujer, que antes ob$eq;u¡a-« 
hw gslantes y rendidos, como cosa propial 

fil matrimonio es un valle que ambos debeq 
lOravesar asidos de la mano, y del cual son \m 
flores, las atenciones y Iqs pruebas d^ carip >; } 
los abrojos, las contiendas, la ínloleraqcia y el 
mal bymorl 

Jóvenes esposas, á vuestras delicadas manos 
toca sembrar las flores: si vuestros esposos sleojí^ 
bran algún abrojo, arrancadlo antes da que 
i:»r^zca y sofoque las galas de vueslro amor y la 
luz de vuestras ilusiones. 

£1 m^trímoaiQ, como d^cia Casilda, es una 
wion inlin^a en la que no cab^ ningún tercero, 
f en la que la mujer debe poner todo lo que al 
tipmbre falte de generosidad y de paciencia, j 
este tod9 jo que á aquella, faltan dQ jLaleiitq y da 
jnitío: es unp cctfz, que no admite ayoda^Cí* 
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rineo^ un contrato santo de dos almos, que DiM 
Brtno en el eíelo, y Dios solo puede romper con 
ía espada de la muerte. 

El día fatal en que Rosario echó en cara A 
áu marido que se habla casado con ella porquft 
era rica» se hallaba presente Csisilda, y la sea*- 
Cilla aldeana» sin educación y sin cultura» «e hizo 
hacia atrás trémula de espanto al ter la espre-* 
8Íot)que tomócl semblante del ultrajado esposo. 
Pepe» atónito al oir estas palabras» ahogada 
por el esceso de su furiosa cólera» trémulo y 
desatentado, no supo qué responder: eran lau- 
tas las palabras qnd se agolpaban á sus labios» 
que ninguna hallaba salida: por último, midió 
á su mujer con una ojeada de amargo y san* 
grienlo desprecio, y saüó de la habitación ooil 
paso atropellado. 

Una hora después» se hallaba en una casado 
juego para olvidar lo que acababa de oír. 

— Y qué! pensaba en pié delante del fatal ta** 
pete que consumía tantas fortunas y la felicidad 
de tantas famiüas: ¿pensarán todos cofiio esa 
mujer? dirán por ahí que me lie vcmlMo? sin 
doda! cuando esa mujer» que tanto porecia que*' 
remio» me lo dice» es que lo ha oido decir 1 esa 
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Mea no puede haber salido de su corazón qua 
as bueno! eso es que el mundo me llama hom* 
bre sin pundonor y sin delicadeza, parásito bol- 
f&zan al que mantiene su mujer, pordiosero 
que no tenia pan ni sabia ganarlo» y se cubrió 
con las heridas de un amor postizo, como un 
mendigo de falsas llagas, para que le arrojasen 
el pan déla limosnal ¿y qué hacer? separarme 
de ella? eso serja dar á mi madre un golpe mor- 
tal, y á la sociedad derecho para decir que me 
habían arrojado como á galo ladrón, que se co^ 
rae las mojores tajadas de la cocina! oh! haber 
dejado mi carrera por dar gusto á su padre! 
teómo andarán mi honor y mi dignidad en el 
salón <le la marquesa del Pucrlol ¿qiió has he* 
eho Pepe Molina, hijo del honrado y viejo gene- 
ral de este nombre, qué has hecho de tu orgu- 
Uosa independencia? y cómo Irubnjar ahora en 
la hacienda de mí suegro, hacer las mejoras 
que él me aconsejó y que yo tenia proyectadas? 
¡para que esa mujer diga que lo hago por ambi- 
ción, y para que me quede todo^mas floreciente 1 
eao jamás! ya estoy desentendido de lodo! volve- 
ré á mi carrera, y si me destinan lejos de aquí» 
mejor! ese será el medio de obtener una sepa* 
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ración sin ruido y sin escándalo! mientras tan- 
4o , no tocaré un solo real de esa fortuna 
maldital pintaré cuadros 7 me divertiré con su 
producto. 

Pepe tenia razón: las frases de su mujer no 
hablan salido de su corazón» y habían sido solo 
hijas de su imprudente cólera: el mundo tampo- 
^0 le creia interesado: pero aquella imaginación, 
▼ehemente y exaltada todolo veía con los colores 
mas negros, y bastaban aquellas desesperantes 
ideas para sumergirle en toda clase de estravíos. 

Haciendo por sacudir tan amargas reflexio- 
nes, Pepe jugó, y ganó: puso á otra carta y ganó 
también: la suerte, deseosa de consumar su per* 
dicion, le fué favorable, y le permitió ganar toda 
la noche. 

Guando se retiró» á las dos de la madrugada» 
llevaba en los bolsillos cerca de tres mil duros. 

Llegó á su casa: llamó y el criado bajó á 
abrirle. 

—¿Y mi madre? le pregunto. 
—Está esperando á V., señorito: y también el 
seSíor y la señorita; han pasado muy mal rato 
4esde las nueve, y yo he ido á buscar á V. á 
todas las rasas conocidas. 
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Pepeno respondió: entró en la babitacíon» 
y después, en el comedor donde se hallabolft 
mesa puesta y la ramilia reunida. 

— ¡Hijo mió! qué te ha pasado? esclamó }a 
madre corriendo hacia él. 

— Nada, mamá, repuso él desaflando la fu-^ 
riosa mirada de Rosario: me he entretenido ett 
casa de unos amigos. 

— iQué I ato no has dado! esclamó el buen 
don Díimaso. Rosario estaba que parecía fal* 
tarle la tierra bajo los píes: pero ya que no te 
has puesto malo, eso es lo principal: vamos á 
cenar. 

Pepe, prorundamente conmovido con la in-^ 
dulgencia de aquel venerable anciano, sintió 
qae las lágrimas acudían á sus ojos, 

¿Que mas podía haber esperado de su propia 
padre? así pensó Pepe, y también su madre, que 
dijo al digno labrador: . 

— ¡Gracias, Ü. Dámaso! 

— De qué, señora? preguntó muy admirada 
el Sr. Maroto. 

-^|Es V. muy bueno para mi hijo! 

— Pues qué mal hay en que venga un poca 
tarde? los jóvenes no han de vivir como los ^rai* 
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les, ; un hombre no es un chiquillo de la es* 
cuela! lo que has de hacer olra vez, hijo mio« 
es decirnos á la hora que vendrás, ó llevarte la 
llave, para que se acuesten los muchachos, que 
están trabajado todo el dia. 

— Padre! esclamó Rosario, levantándose con 
las mcgillas como la grana y los ojos echando 
chispas: hacia V. eso cuando vivía mi madre? 

—Qué había de hacer, hija? enEpíIa, de don- 
de nunca salimos, ya sabes que á las diez cada ^ 
mochuelo. se iba á su olivo: allí no había 
ocasión! ... 

—Ni aquí ni en ninguna parte la hay para 
los hombres que saben lo que se deben á sí mis- 
mos y lo que deben á su mujer! esclamó Ro- 
sario. 

Y salió cerrando tras sí la puerta con tanta 
estrépito y tan Tuerte golpe, que la loza y el 
cristal déla mesa se chocaron entre sí con lú- 
gubre chirrido. 

Era este un enojo muy natural y muy motí* 
vado; pero su cspresíon tan grosera, que no po* 
dia haber tenido otra la mujer mas vulgar: con 
un llanto silencioso, hubiera aun podido ser la 
▼ictoria de Rosario, porque tenia sobre su ma« 
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rido una ventaja iniLensa y la sola que es dado 
tener á la mujer: la de ser ella irreprensible de 
ninguna falla positiva, en i&nlo que él habia 
obrado mal: mas para discurrir así, er^ necesa- 
rio tener calma para raciocinar, y la pobre Ro- 
sario se dejaba dominar siempre por su corazón. 

—•Hijo, dijo doña Benigna, no sabes el ralo 
que lia pas&do la pobre Rosario: hasta ahora po- 
co ha estado en el balcón: ha llorado, ha re- 
zado, y de verla estábamos mas afligidos que de 
tu falla. 

— Perdón, madre mia! esclamó Pepe: perdón, 
padre! y escuchadme por que os quiero hablar 
á los (los con franqueza. 

Entre Rosario y yo han mediado cosas que 
00 tienen compostura: me ha insultado, y yo^ 
para distraerme, me he ido en busca de diver- 
siones en que nunca hubiera pensado. 

— ¡Qué diccsl esclamó D. Dámaso cuyo apa- 
cible r oi»tro perdió el color súbitamente: qué ha 
podiJo pasar entre los dos? mi hija tiene deva- 
neos? ¿le ha faltado en algo? 

— Solo de palabra^ padre, pero me ha herido 
profundamente! 

— Palabrasl palabras! las palabras se las lleva 
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«1 vientol Hijo, por Dios, tiene el genio fuerte^ 
es irerdad, pero es muy buenal perdónala por mil 
€lla le quiere, le adora, y, si tiene ai*rebalos» 
son nacidos de su misní)0 amor! 

— ¡Pepe, yo no te conozco! añadió doña Be- 
nigna: ¿de parte de quién ha de estar la pru* 
4encia? ¿quién ha de ser el fuerte? una pobre 
joven, sin mundo y sin esperiencia, ó tú? 

— Es decir que yo he de ser el que ceda? pre- 
guntó Pepe confuso y casi convencido. 

-r-Yo te lo ruego! esciümó D. Dámaso con 
afligido acento. 

— Yo lo espero^de tí, añadió con tierna gra* 
vedad la prudente madre. 

— Está bien, dijo Pepe: pero, padre, amones- 
ta á Rosario |iara que se modere. 

— Pero que le ha dicho, hijo mío? 

—No hay para qué repetirlo, observó doña Be- 
nigna: las palabras de una mujer, sean lasque 
quieran, no están bien en la boca de un hombre: 
vamos, hijo mio^ ya que no puedes cenar, vé a 
recojerle. y lodos haremos lo mismo. 

El criado trajo luces: cada uno tomó la suya» 
y se dirigió á su cuarto, no á descansar, si no á 
sumergirse eu tristes cavítacíoiiés. 
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La dulce poz habia buido de aquella casa» 
fue alumbraba la discordia con su sangrienta 
tea. 

Pepe fué al cuarto de su mujer ; llamó; 
pero nadie le respondió. 

Hubiera vuelto á llamar, pero no quiso que 
se apercibieran tos criados y entró en el suyo. ' 

Este tenia una puerta que comunicaba con 
elde su mujer. 

Fué á abrirla y estaba cerrada por dentro: 
llamó, casi con timidez, y la voz de Itosario ie 
contestó con el acento de la cólera: 

— Suplico á V. que me deje descansar» que 
ya es hora. 

— Será Y. complacida» repuso Pepe muy pi- 
cado. 

Se acostó, y aunque tardó en hallar el sueño, 
se durmió al fin. 

Bo&ario vio la luz de lá aurora sin cerrar 
los ojos y sin cesar de derramar lágrimas 
amargas. 

Los bomlres, aun los mas sentibles, sienten 
de otro modo que las mujeres y rara vez pier-* 
den el reposo corporal. 
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XI. 



Un domingo salió el sol radiante» alegre 7 
bermoso. 

Era febrero; las campanas tocaban & misa» j 
ttamal)an álos fieles con susargetinas voces. 

La calle de la Montera estaba animada, rui- 
dosa, y alegre, con las modistas que pasabao 
con sus novios, los vendedores de periódicos 7 
fósforos, las naranjeras, y los aguadores que 
•carreaban sus cubas con la paciente y lucrativa 
constancia que les es propia. 

Los pequeños balcones del sotabanco de Ga* 
silda, abiertos deparen par, dejaban penetrar 
el sol y el bullicio de aquel hermoso dia. 

El interior de la 'habitación era lambiea 
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aseado y alegre: brillaba la limpieza en los me- 
nores detalles: las cortinas festoneadas daban 
placer á la vista con su suave blancura: sola 
el ama de aquella graciosa babilacion pare- 
cia sumergida en una tristeza profunda. 

Casilda estaba muy delgada y muy pálida: 
grandes ojeras rodeaban sus rasgados ojos ne- 
gros, tan dulces y tan llenos de ternura: su cu- 
bello se recogía detras de su cabeza en dos 
gruesas trenzas. 

Estaba vestida con un traje de percal, viejo, 
pero bien arreglado y de hechura elegante, y 
con un pañuelo de crespón negro, y tenia subre 
la mesa su mantilla de seda doblada. 

A la sazón estaba colocando en nn páñneta 
dé 6edá grande, algunos objetos bastante es- 
traños. 

Ya había en él un pedazo de salchichón, un 
panecillo tierno, pasas y almendras, y ahora es- 
taba colocando una cajetilla de tabaco. Un l¡bri«^ 
to de papel dé fumar, y una caja de fósforea^ 
todo liado cuidadosamente en ún papel ipara 
que no tocase á las provisiones de boca. 

Mientras esto hacia^ cafen de sus ojosfaigih» 
tías lágrimas: después de eoloear los objetos 
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enunciados, le falló sin duda el valor, y se dejó 
Cíier de rodillas ante un cuadro, que represen- 
taba á nuestra señora de los Dolores. 

— Señora y madre mia ! esclamó: dadme 
fuerzas! esta cruz es demasiado pesada para mis 
débiles hombros, Señora, y me abruma con su 
peso! volvedlü al buen camino, madre santa 
del que todo lo puede .. porque yo ya no sé qué 
hacerl 

Detúvose la joven y escuchó con atención, 
pues le parecía haber oido pasos en la escalera: 
en efecto, alguna personas subian, si bien lenta 
y como penosamente. 

Casilda se levantó y secó sus ojos, fué á la 
mesa y ocultó con esmero los objetos que esta- 
ba colocando en el pañuelo. 

Apenas babia concluido esta operación, lla- 
maron á la puerta. 

La joven fué á abrir y su antigua ama se 
presentó á sus ojos. 

Pero cualquiera hubiera dicho que aquella 
Rosario era la sombra de la otra ^ que hemos 
conocido bella, fresca y encantadora. 

Una estrema palidez cubría su rostro. Sus 
grandes ojos oscuros parecían mucho mayores 



y tenían una espresion de amargura, difícil ie 
describir. 

Su boca marchita parecía que ya no sabia 
dar paso mas que a los sollozos» y que las esca-» 
sas sonrisas que hablan morado en sus labios» 
en otro tiempo, hab¡an*huido de ellos. 

— Siéntese V. señorita, dijo Casilda, quien, i 
pesar de verla todos los dias, no pudo mirar sin 
pena el estrago profundo que los pesares ha- 
blan hecho en aquel semblante encantador. 

— Si, lo haré, repuso Rosario con voz débil, 
queá fésubo rendida. 

— ^iPor qué no me ha llamado V.? no era mas 
regular que bajara yo? 

— No podía decirte ante testigos lo que voy 
á decirte á solas. 

—Hable V. señorita. 

—Mira lo que he recibido hoy por el correa 
interior , dijo Rosario , sacando de su bolsillo 
una carta doblada con la forma grosera del 
anónimo , y presentándosela á su hermana de 
leche. 

Esta se levantó y fué al balcón» desdoblan* 
dola y pasando por ella la vista: decia da 
esta suerte con una letra fea y desfigurada : 



'«Señora doña Rosario: un aMígo quiere 
tleaengañar á V. acerca de ia Inrame coudacti 
de su Esposo: Sé que está en relacione» con una 
bailarína, que bale menos que V. » j Es Muy 
desBerGonzada : se llama ceferina , y Vibe en 
La calle de las Infantas, cuarto B^ijo» infórmese 
usted, y me dará las Gracias, aunque no tengas 
el Gusto de conocetme.» 

— ¡Gran gusto seria! {valiente bribón I escla-» 
mó Casilda. ¡Jesust yo no sé lo que baria con 
los que escriben anónimos ! ¿qué necesidad te* 
«lia V. de saber esto? eso, aunque sea verdad, 
que Dios sabe si será una gran calumnia. 

— Eso es lo que quiero ver, repuso sombría- 
mente Bosario. 

—I Cómo I icreeV.?., ¿qué vale ese ruiri 
papel? 

— Eso es lo que quiero ver , repitió Bosario: 
la verdad es que Pepe no viene á casa hace 
quince dias mas que á dormir, y eso cerca 
del dia. 

— Se estará con los amigos en el café. .. ¿qué 
ha de pensar ahora en bailarinas? 

— En fin, Casilda , quiero que esta noche me 
acompañes hasta la puerta del teatro del Circo: 
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síes verdad que tiene trato con esa mujer, la irá* 
á buscar allí , y luego la acompañará á su casa. 

— ¿Pero y »i ella baila en otra parte? 

—No : ya he preguntado yo , asi como al des- 
cuido, en casa de la marquesa , y me han dicho 
que en el Circo baila una joven francesa llama- 
da Ccferina, muy linda ; pero dudas? so opondrá 
tu marido a que me hagas ese favorf 

— No señora! respondió tlasilda volviendo la 
cabeza para ocultar dos lágrimas que se desliza* 
ban por sus mejillas, pues wsu marido hacia ya 
cuatro dias que no parecia por su casa ni á 
dormir. 

— ¿Qué tienes? esclamó Rosario con vehe- 
mencia : ¿por qué lloras? con mis pesares me 
olvido de los tuyos... ¿dónde está Paco? 

—Trabajando, respondió Casilda. 

— ¡Tu me engañas! ¡vamos! á qué mentirme 
á mi? ¿no te lo cuento yo todo? ¿no somos her- 
manas? 

La pobre Casilda, á pesar de su empeño de 
*irer prudente, rompió á llorar con amargura: 
811 corazón estaba tan lleno de peaa, que al tín 
ildveñtó en llanto, al eco cariñoso de aquella 
Voz amiga. 
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— '{Sosiégnite , Casilda I le dijo Rosario : no le 
^igo que no llores, porque s¡ yo no llorara, ¡ya 
me hubiera muerto! pero luego sosiégate, y di- 
me lo que te pasa. 

— ¡Ay, señorita, yo no lo sé! esclamó la po^ 
%re jíSinen: ahora iba a salir á buscar á Paco. 

— ¿A buscarle? ¿pero á dónde? ¿sabes dónde 
egtá? 
— Me lo presumo : len el juego! 
— ¡También Pepe juegal 
— fil pobre debe de haber perdido todo e\ 
jornal de la semana , y todos los ahorrillos de 
mh costuras que también se llevó : ahora esta* 
rá muerto de hambre y sin fumar , y le voy á 
llevar todo esto : porque hoy, según me ha dr* 
cho el maestro, tenia que ir al taller á hacer 
onos remates , que él solo sabe hacerlos. 
~¿Y adonde vas? 

-*^lAt solo sitio que puedo! á la puerta del 
taller: saldrá á las doee de Tos remates , y antes 
de que se vuelva á ir con esa mala gente que 
le áaea de sus casillas... 

— Pero, mujer, le vas á llevar comida y ci- 
garros , y hasta ropa limpia , según veo, en ese^ 
fañuela? 
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— Sít señora, se pondrá la camisa en el ta- 
ller, y no le verán venir á casa los vecinos 
desarrapado. 

— ^¿Gon que en vez de enfhdarte y regañarle, 
le vas á contemplar? 

—Señorita , mas $$ ca%a con, miel qu$ eo% 
Áisl. 

— ^¿Y crees poder corregir con miel i un 
hombre como tu marido? 

— Querer es poder. 

—Pues ya verás cómo trato yo al mío la 
4>rimera vez que le bablel 

— ¡Ay, señorita, por Dios! no le diga usted 
palabras ofensivas , porque los hombres siem- 
pre quieren tener la razonl 

— |No ie les dál 

-«-Entonces se la toman ellos , como hace el 
señorito: yo, de Paco, no sé aun, gracias á Dios, 
i)oe ande entretenido con ninguna mala mujer; 
j eso es lo que quiero evitar á todo trance » se- 
Aorita. 

— ^¿En fln , esta noche me vas acompañar? 

—Sí, señora. 

— ¿í si viene Paco y no te dej?i ? 

-^Entonces. . . dijo Casilda dudosa : pero st 



me dejara: ó por mejor decir , demaglado libre 
estaré! 

— ¿No crees que venga contigo á casa? 

— No sé lo que hará , y solo espero en Dio» 
que abra los ojos. 

— Adiós, Cadilda, y él te acompañe: toma por 
8i quieres comprar alguna cosa que le guste 
para que venga k cenar. 

Rosario dejó, dichas estas palabras, una 
moneda de oro de cuarenta reales sobre la me* 
aa: Casilda se puso muy colorada; estendió ha- 
cia ella la mano por dos veoes» y la volvió á reti- 
rar; por último, la tomó, y dijo con voz trémula: 

— ¡Graciiis , señorita , no tenia un cuartol 

— Y habrás estado pasando quizá necesidad 
eftes dias, viviendo yo tan cerca de til 

— ¡Qué quiere V! es tan amargo el pan^e la 
limosna» que prefiero mas no comerlo! 

— Esto no es el p^an de la limosna , dijo gra- 
vemente Rosario: es el pan de la amistad. 

— Todo lo que se recibe con la certidumbre 
de no poderlo devolver, es limosna, señorita. 

— Dejemos esto: piíra la noche, á las diez, len« 
me {M^eparado un vestido y un pañuelo tuyo» 
porque lo mío lo puede conocer mi marida. 
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— |Ay, señorital esclamó Casilda volviendo i 
ponerse colorada' 
-¿QMé? 

«-{Todo lo tengo enripeñadol ¡solo me ha 
quedado ío que llevo puesto! 

— Tom^, dijo Rosario: cómprame, al menos, 
un pañolón oscuro, y una mantilla ordinaria , j 
me pondré un vestido negro. Adiós y hasta la 
noche. 

Rosario bajó corriendo la escalera, y Ca- 
silda la oyó llamar á su puerta. 

. Asi que se halló sola , y viendo que ya era 
tarde, acabó de arreglar la ropa blanca y los 
demás objetos, se puso la mantilla, tomó el pa- 
ñuelo y salió. 

Eran poco mas de las nueve. 
El taller de ebanista, donde trabajaba Paco, 
estaba á la entrada de la calle de Hortaleza, y 
Casilda atravesó el alegre gentío, que tan gran 
contraste hacia con su pena, y llegó muy 
pronto* 

Miró por las vidrieras cerradas. del taller « y 
vio át Paco de espaldas, que sin duda acababa 
de llegar. 

Casilda hubo de hacer un esfuerzo para re* 



QIERER ES PODSm. t27 

primir un grito de terror al verle en aquel de- 
plora ble estado. 

Llevaba la ropa de los domingos, es decir» un . 
costoso y bien corlado traje de artesano» de rico 
paño negro sedan; pero manchado, y hasta ro- ' 
tu : su barba estaba crecida, sus cabellos largos 
T descompuestos; la camisa que llevaba de rica . 
holanda» cosida y bordada por la mano de su 
mujer» estaba manchada de vino en mil partea. 
y hasta de algunas pequeñas gotas de sangre 
que indicaban el estrago que habian hecho en 
el pecho las uñas de Paco» al vengarse en $i 
misEDO de las pérdidas del juego. 

En el taller» que era espacioso y bien aluna- 
brado» habia otros dos oüciales, jóvenes y 
aseados. 

Casilda entró con sereno continente y lige* 
ro paso» diciendo: 

— Buenos días , señores. 

— Aquí e^tá la casadita mas linda que se pa- 
sea por Madrid, dijo uno de los oficiales. 

— Qué mal empleada pata semejante herege 
de marido! añadió el otro: chica» si me qui- 
sieras dar oídos» Le vengabas de todas las picar- 
días de l^aco. 
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—La venganza no es buena nunca, respon-- 
dio Casilda, pues amarga mas al que la emplea,^ 
quo ai que la sufre: además, yo no lengo que- 
jas de mimando : pero á todo esto, ¿no está 
aquí? 

— Allá le tienes todo trasnochado» dijo el otro 
oficial : acaba de llegar. 

Paco, al ver á su mujer , se halló tan aver- 
gonzado, que hubiera deseado meterse debajo 
déla tierra. 

—Oye dos palabras, Paco, dijo ella , con per- 
miso de los señores. 

Y se llevó á su marido á lo último del 
taller. 

— ¿Qué quieres? preguntó él ásperamente* 
porque esperaba reconvenciones. 

«-Mira , dijo ella abriendo el pañuelo: como 
hace cuatro dias que no sales del taller , he 
creído que habrás tenido mal arreglo en las co- 
midas, pues en los bodegones dan muy mal , y 
te traigo un desayuno que te guetará, toma. 

Paco asió el salchichón y el pan, y se puso 
á comer con una especie de ansia feroz. 

— ^Támbien te traigo tabaco, dijo Casilda 
que le miraba con una pena profunda. 
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— ¡Buena falta me badal dijo Paco. 

— Pues aquí tienes. 
Paco lo tomó» y lió un cigarro. 

— ¿Qué mas bay abi? dijo al ver el bulto de 
la camisa que quedaba en el pañuelo. 

— Una camisa limpia , para que los vecinos 
no te vean ir con esa» que ya suponía yo debía 
estar como está. 

— ^Pero abora voy á trabajar, dijo Paco, que 
sabia que, si no acababa aquellos remates, esta* 
ba despedido del taller. 

— ^Bueno, trabaja : aquí te dejo la camisa y 
un cepillo para que te asees en acabando : yo 
voy á comprar alguna cosilla apetitosa para co*- 
mer, y á la vuelta, paso por aquí, y me voy 
contigo á casa :1o digo, porque así recogeré yo 
la camisa que te quites, y no tienes que llevar- 
la tu. 

— (Cómo quieras! dijo Paco , que sentia que 
una cosa desconocida le ahogaba al conocer la 
generosidad de su mujer, 

— ^Pues basta luego, dijo Casilda: con Dios, se^ 
ñores. 

—Adiós» ramo de rosas, dijo uno de los jó-« 

venoá: así estuvieras libre, ó fueras de concien- 

9 
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cia mas ancha, que ya le daríamos al perillán 
de tu marido el pago que merece! 

— ^No me gustan esas bromas, dijo Paco vol- 
viéndose hacia su compañero. 

— ^No son bromas, repuso este; en serio te 
digo que no mereces la mujer que tienes, y que 
andes con cuidado, porque habrá muchos que 
se aprovechen de tus fallas. 

Paco quedó pensativo, y siguió tallando la 
madera con aire desalentado. 

No respondió nada, y sus compañeros empe- 
zaron á cantar, no acordándose ya de lo que ha- 
blan dicho, 

A. las doce habia acabado: se entró en el 
cuartito donde guardaba las herramientas, se 
mudó y acepilló un poco su traje. 

Acababa de hacerlo, cuando llegó Casilda 
con algunas provisiones, compradas con la mo- 
neda que le habia dado Rosario. 

— Vamos? dijo desde la puerta. 

— Vamos, repuso Paco saliendo á la calle: 
hasta mañana, amigos. 

—No olvides que hasta mañana, dijo uno de 
los dos jóvenes: porque si faltas también, el amo 
no está de humor de e^peiaiie. 
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— Paco« ten juicio, dijo el otro que era mas 
prudente: mira que, á no ser por tu habilidad, 
ya estarías fuera de aquí, y treinta reales n» 
son de perder. 

— ^Hasta mañana, repitió Paco, al salir á 
calle con su mujer. 

Ni uno ni otro hablaron una palabra en ét 
camino: al llegar á casa, Casilda mostró ástt 
esposo con el dedo su mullida y limpia cama, y 
le dijo: 

— Acuéstate á descansar un poco en tanto qae 
hago la comida: ya te llamaré ¿ las tres. 

Paco, que no se podía tener de sueño y de 
fatiga, pues habia pasado cuatro dias con sus 
noches en el garito, se acostó y se durmió pro* 
fundamente. 

Guando despertó eran las dos: el cuarto es- 
taba bañado por el sol, resplandeciente de h'm-^ 
pieza; un ramo de flores del campo, comprado 
por Casilda, que adoraba á esas bellas hijas de 
la naturaleza, lucia en un jarrilo de cristal 
blanco. 

Las cortinas blancas se mecian á impulsos 
del templado viento de la tarde, y todo respira- 
ba alegria y bienestar. ^ 
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Paco se incorporó para buscar el sucio y 
maltratado veslído que se había quitado» y se 
halló otro que gastaba para los días de trabajo, 
mas humilde pero aseado y compuesto. 

«—¡Hola! dijo Casilda jovialmente: ya te has 
despertado? yo no quería llamarte hasta las tres: 
pero ya que has dejado el sueño» mas vale que 
le vistas y comamos: hay un arroz con almejas 
7 un pedazo de lomo que dicen comedme. 

Paco se vistió, salió de la alcoba» lavado» 
y limpio» y se sentó en una sillita baja con los 
pies al sol. 

—Casilda» dijo después con voz alterada, yo 
soy malo para ti» lo sé» y te pago mal lo que me 
quieres: mientras mi cuerpo se entregaba al 
reposo que tanto necesitaba» mi imaginación ha 
estado dando vueltas y no ha descansado. Sí» 
Casilda, tengo una sospecha que es para mí un 
castigo bastante grande de todos mis desaciertos . 
— ¿Qué dices? esclamóla joven acercándose 
á su marido. Qué sospecha es esa? habla» que 
yo te la aclararé. 

—Casilda, yo no te doy un cuarto» hace mas 
de un mes» y tu has vivido» y hoy tienes puesta 
una buena comida: nada has vendido de nnestro 
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menaje de casa... ¿de dónde has sacado di*- 
ñero? 

— Ah! esclamó la honrada esposa con las 
mejillas encendidas, y la frente cubierta de rii* 
bor: así son los hombres ó á lo menos los hom- 
bres como tu! Lo primero que les ocurre es 
dudar del honor de su mujer! porqué no cuidas 
un poco mas del tuyo» ya que me dejas sola pa- 
ra guardar el mió? 

Algunas lágrimas de cólera y de dolor sal- 
taron de los ojos de Casilda: y era tan verdade- 
ra la espresion de su pena y de su ira por d 
insulto que acababa de inferirle su marido» que 
este levantó hacia ella su rostro pálido y con» 
fundido, y le dijo humildemente: 

— Perdóname, Casilda 1 

— Si hubiera querido venderme, repuso Ca- 
silda, buenos compradores he tenido, aunque 
dicen que mercancía que arroja el amo debe 
valer poco : pero he querido mejor trabajar y 
vender mis vestidos, que faltar á lo que mi ma- 
dre me enseñó. 

— ¡Cómol esclamó Paco: trabajando has pasa* 
do y has acudido á todas las necesidades de la 
casa? 
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-^Y cómo lo había de hacer si no? ¿tengo yo 
rentas ó fincas que tu no conozcas? 

— ^Yo creí que la señorita te daba diaerol 

— ^No he querido comer, ni darte á ti el pan 
de la limosna... [hoy es ;el primer dia que he 
tomado dos duros &la señorita. 

— Gasildal exclamó Paco, que no podia ya con- 
tener el llanto: besando donde tu pisas, no po- 
dría yo pagar tu valor y tu virtud! qué mal ma« 
rldo te ha tocado, pobrecíta, y cómo debes des- 
preciarme! tu, en vez de llorar y quejarte como 
otras mujeres á las que les pasa lo mismo, has 
encerrado en tu casa tu dolor y tus justas que- 
jas, y has disimulado todos mis desórdenes! 

— Qué se adelanta con dar parte á los estra- 
ños de las penas que uno pasa? preguntó Casil- 
da: nadie las puede aliviar, y para algunos son 
motivo de diversión: nada, nada: de ciertos pe- 
sares solo Dios es el consolador. 

— ^Y tienes razón, repuso Paco: ya estoy 
aquí arrepentido y dispuesto á trabajar para que 
nada te falte: y te he de poner con una ropa que 
todos te han de envidiar: á bien que manos ten- 
go para ganarlo, y si no fuera por esta mala 
cabeza. . . pero tu no sabes, Casilda, los malo» 
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ratos que rae dá! mira, en el juego pierde uno 
el juicio con el afán de ganar: yo... bien sabe 
Dios que solo deseaba venir á casa con mucho 
dinero para tí: pero no sé cómo sucedia que 
para una vez que ganase perdía diez: no le 
sacede eso al señorito Pepe: según dicen los ju- 
gadores de nota, gana siempre! 

— iQuél esclamó Casilda: juega el señoritot 

— (üf, pues si es el que lleva la fama en 
Madrid! y ya no se acompaña mas que con to- 
reros y gente asi. .. de la vida airada! ¿no se lo 
has conocido en la pinta? 

— Ya hace dias que no le veo. 

—Y aunque le veas, como eres tan bendita» 
no hubieras conocido nada: pues mira, ya no 
parece aquel elegante , fino y delicado señorito, 
hijo de la señora generala tan buena y tan respe- 
table: se ha engordado: su coler, quebrado y fino,, 
se ha puesto encendido, como que bebe en gran- 
de: se ha dejado patillas de chuleta: lleva ek 
sombrero de medio lado á lo jaquetón, y no se 
le cae de la boca el puro de á vara. 

--*¡Ay, Dios mió! esclamó Casilda: entonces 
es cierto lo que han avisado á la señorita! 

—¿Y qué es? menos robar y hacer bajezas,. 
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que ep eso no olvidará nunca su buena sangre» 
todo lo demás que digan es verdad. 

— Le han escrito á la señorita una carta por 
el correo interior en la que le avisan qne galan- 
tea á una bailarina francesa. 

— AlaCeferina? tomal eso todos lo saben! 
cuanto gana lo cont^ume ella. 

— Pues has de saber que esta noche quiere la 
señorita que yola acompañe á seguirle los pasos. 

— Y qué sacará con eso? 

—'Llevar mal rato, está claro: si cuando el 
hombre quiere ser malo. • . 

— De fijo que le pilla: él no se recata de na- 
die: pero por si ocurre algo, yo iré con vosotras. 

—Tul 

— Yo, sí! qué te estrena? 

— Pues no te irás solo como otras veces? 

— Quién piensa en eso? note he dicho que 
voy á ser otro? 

—Pero si es domingo ! 

-^Qué sea! tanto mejor: mira lo que haremos 
y tu dirás si te gusta el arreglo que yo voy á 
hacer de las horas que faltan para acabar el 
4ia: ahora comemos: después saldremos los 
dos á dar un paseo al sol. 
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— No puede ser, dijo Casilda. 

— Te da vergüenza de ir conmigo en domin- 
go y con esta ropa, ¿es verdad? 

— ¡Qué disparate! si es que tengo que ir cor- 
riendo á comprar un pañolón y una mantilla 
para disfrazarse la señorita esta noche! 

— ^Ya habrán cerrado las tiendas: si son las 
4os!.. 

— En la tienda, para donde yo coso, llamaré 
y me abrirán. 

— Pues vamos ahora los dos. 

— Sin comer? 

—A la vuelta comeremos: en comer saldre- 
mos a dar un paseo : ¡caramba que tengo em- 
peño en lucir tel y lo que siento, pobrecita, es que 
te hecho quedar sin ropa con mi maldita vida: 
{qué vestido llevas! pero ya verás la semana 
que viene el que te compro yol á la vuelta de 
paseo, te entraré á tomar café: luego venimos 
á buscar ala señorita, y haces tu algo de cena» 
así como chocolate ó alguna cosa: y al volver 
con ella, lo tomamos y á la cama. 

— ^Pues vamos corriendo á comprar eso, dijo 
Casilda alegremente. 

—Vamos; 
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— Toma una peseta que me queda para que 
pagues después el café: pero mira, Paco..« 

—Qué? 

— Que mañana habré de poner comida de 
sarteui porque hasta que tu vengas con el jornal, 
no tengo un cuarto. 

— Mañana á las siete iré yo al taller: tu ven- 
drás conmigo: pediré al maestro adelantado el 
jornal de la semana, y te lo daré. 

— Eso nO| dijo Casilda: no quiero yo que pien- 
sen que te intervengo el jornal: tú pide el ade- 
lanto, porque esta casa se está cayendo, y hay 
que echarle una mano; pero antes no se come 
que darte yo el bochorno de tomarte el jornal 
delante de gente. 

— Pero mujer, si para mí no es eso bochor- 
noso! 

— Para mí sí: tú traerás el dinero. 

— Y si me voy con él como otras veceft? 

— Paciencia! 

— Y qué comerás? 

— Nada. 

— Pobrecita de mi alma! esclamó Paco abra- 
zando y besando á su mujer con íntima ternura: 
8i yo he sido un hereje para ti! si no te mere- 
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cía! si eres la paloma entre las garras del mi-^ 
laño! 

— ^No soy mas que una mujer de bien qae 
quiere á su marido. 

— Pero vas á guisar cuando yo venga á la 
noche? 

— Y tu vas á estar sin almozar? 

—Yo pasaré sin comer todo el dia. 

— Eso no: aun queda aqd este^ pañuelo de^ 
seda: lo empeñaré por 10 rs. y tendrás sopa ca- 
liente y huevos. 

— No hagas tal: escucha, cuando yo venga ¿ 
almorzar» te traeré ^dinero; y luego no harás, 
mas que el almuerzo, porque si me quieres dar 
gusto. .. 

—Qué? 

— No vas á quererl 

—Habla. 

-*-Te llevaré á comer de fonda á 10 rs. cu-^ 
bierto. 

Casilda suspiró al pensar en que con los 
apuros de su casa iban á gastar un duro; pero> 
sin titubear un instante, dijo alegremente: 

— Iremos á la fonda. 

—Y por la mañana irás y te sacarás de la 
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tasa de empeño el pañolón carmesí, y la man- 
tilla buena. 

— Entonces se va todo el dinero de la semana! 

— No importa: yo velaré, y ganaré doble jor- 
nal para ir saliendo; pero vamos á ver si nos. 
abren. 

— ^Vamos, para volver á comer: paseando ha- 
blaremos. 

Casilda se puso su pobre y vieja mantilla, se 
asió del brazo de su marido y ambos bajaron 
alegremente la escalera. 

— Casilda, dijo él al llegar á la calle: si no 
hubieras venido á buscarme al taller, ya no me 
atrevía á volver á casa; pero en lo buena que has 
sido, llevas la recompensa y el pago, porque yo 
me hubiera vuelto á meter en la vida tuna, y tu 
te quedabas sin marido, ó siendo la mujer de un 
perdido. 

— Galla y no digas eso, repuso Casilda: tienes 
tu demasiada vergüenza y pundonor para ser 
un cualquiera: y el corazón me dice que he-- 
mos de ser ricos y felices antes de mucho tiem- 
po, óon la ayuda de la Virgen de la Esperanza, 
4 la que tanto he rezado por tí! 
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Guando Rosario bajó de casa de su hermana 
de leche, le dijo su doncella que la esperaba en 
la sala la marquesa del Puerto» que hacia poco 
babia llegado. 

En situación de ánimo mas tranquila, la jo- 
ven se hubiera admirado de tan temprantf visi- 
ta, y mas tratándose de una mujer tan elegante 
como la marquesa; pero estaba su alma preocu- 
pada con tan tristes pensamientos, que solo le 
causó disgusto la llegada de su madrina, porque 
los grandes dolores prefieren aislarse á ser 
consolados. 

Clemencia, que este era el nombre de la 
marquesa, se acercó á ella, la abrazó y besó 
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tiernamenle, pero en silencio^ y la condujo al 
sofá en que ella había estado sentada» y que 
Tolvió á ocupar penosamente, afectada ante el 
^estado de abatimiento en qae veía á Rosario» 

—Hija mía, dijo á esta entrando desde luego 
'6n el objeto de la conversación: es inútil que 
andemos con rodeos; yo he venido á darte algu- 
nos consejos, y á rogarte por tu bien, por el ca- 
riño que tienes á tu padre, por el que me ten- 
cas á mi, que no los desoigas. 

— Qué preámbulo, señora! esclamó Rosario 
-con dolorosa ironía: hago yo algo que necesite 
con tnnto empeño de consejo? 

--Sí, hija mia: es necesario que entres en ti, 
que halagues y bagas por atraer á tu marido. 

— Qué halague yo á mi marido! esclamó Ro- 
sario; sabe V.lo que él hace? 

— Sí, mi pobre Rosario, esclamóla marquesa: 
aunque él ha deiscendido hasta una esfera muy 
baja, demasiado que lo sé. 

—Y cómo me da V., pues, esos consejos? 

— Porque los creo precisos: tu deb<^r es traer- 
le al buen camino, y también es lo que mas te 
^conviene; él está exasperado y corre por la sen- 
^a de la perdición. 
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Reinó por algunos instantes el silencio: la 
cólera y el dolor habian descompuesto las be- 
llas facciones de Rosario, alteradas desde hacia 
largo tiempo por agudas penas: eran tantas las 
palabras que se agolpaban á sus labios, que nin- 
guna hallaba salida; por fin respondió haciendo 
un esfuerzo para conservar un resto de seré-* 
nidad. 

— Madrina, esta noche voy á cerciorarme de 
si es verdad una cosa que me han dicho de mi 
marido: si es cierta, mañana entablaré mi de-^ 
manda de divorcio, quiera mi padre ó no. 

La marquesa se echó hacia atrás como po- 
seída de espanto. 

—Tu padre, dijo después meciendo triste- 
mente la cabeza, ya sabes que quiere todo lo 
que quieres tu; pero, Rosario, sabes lo que es el 
divorcio? 

— Es la separación legal de un hombre al 
que ya no se puede amar ni estimar < 

— Es la soledad, la reprobación del mundo, 
pobre hija mia: el hombre es el que muchas 
veces tiene la culpa de las separaciones judiciales: 
sin embargo, todos culpan á la mujer: porque i 
la mujer es á la que la sociedad, las leyes y to- 
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das las personas» que se llaman rectas y pruden- 
tes, designan el papel de naártir. 

—Pues yo no quiero sufrir ya mas, repuso 
Rosario, que se ahogaba de despecho: ¿sabe Y» 
que hace dos meses que viene á casa casi de 
día, y que machos no viene? 

— ¡liO sé, hija mial 

— ¿Sabe V. lo que me avisan hoy en un anó- 
nimo? 

— No lo sé , pero me lo figuro. 

— Que tiene relaciones con una bailarina á 
la que mantiene. 

— íSíl y, para mantenerla, juega, 

—¿Con qué es cierto? gritó Rosario lívida dé 
cóUra y de dolor. 

— Es cierto : ¿á qué ocultarte la verdad? 

—¡Dios mió! esclamó Rosario deshecha en 
llanto y llevando sus dos manos al corazón en el 
que &c:)baba de recibir una profunda herida: 
¿por qié os lleváis á tantas personas felices y 
me dejais á mi en el mundo? 

— iC límate, pobrecital esclamó Clemencia 
eslrec bando las manos de su ahijada: ¡cálmate! 
mas vale que conozcas toda la estension del 
riesgo; para que lo evites» para que busques el 
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Temedío: mira, yo me casé . niña aun, con un 
hombre que lenia ya la costumbre de todos 
los vicios, pero tan arraigada que formaba 
una segunda y pervertida naturaleza: conocí 
que, para atraerle, necesitaba de mucha pacien- 
cia, de mucha dulzura, de mucha abnegación; 
y las empleé; pero aquel cáncer de corrup- 
ción estaba ya demasiado adelantado y los dul- 
ees bálsamos eran ineficaces: no obstante, si 
no conseguí estirpar tan funesta dolencia mo- 
ral , logré al menos quitarle una parte de su 
horrible carácter , con una constante dulzura» 
unida á una inalterable dignidad en palabras y 
acciones que fuera el acusador silencioso , pero 
enérgico, de sus vergonzosos desórdenes. 

— Yo no tengo tanta fortaleza , repuso áspe- 
ramente Rosario: lo malo me irrita y no sé fin- 
gir agrado, cuando estoy indignada. 

— Hija mía, repuso la marquesa; tu tienes 
mucho corazón , y esto es un gran mal para tí. 

— ¿Y qué remedio, señora? sufriré sus conse* 
cuencias. , 

— Yo he venido para ver si puedo evitarte el 

que sufras: querida mia, yo te lo suplico! al 

menos, por egoísmo propio, reflexiona algún tan- 

10 
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to! deja obrar á la cabeza! ¿qué harás separada 
de tu marido» y mucho mas cuando le amas con 
pasión? otra mujer menos religiosa, menos rec- 
ta, menos buena» en una palabra» hallaría 
consuoloi en la galantería» y en las diversiones 
que el mundo ofrece á las mujeres bellas y ri- 
cas : pero tu» no! tu serás víctima de tu aisla^ 
miento y de tus penas: solo saldrás de tu casa 
para ir á la iglesia cercana : pasarás llorando tu 
juventud » tu belleza se ajará » y quedará mar- 
chita como una flor arrancada de su tallo por 
el viento! 

Rosario no dijo nada después de oir este 
sentido^ tierno y enérgico razonamiento: que- 
dó inmóvil y muda» y pareció reflexionar en lo 
que acababa de oir. 

— Todo eso es verdad » observó al cabo de 
algunos instantes » yo no puedo negar que amo 
á mi marido , que sus desórdenes me causan 
una pena mortal» que una separación me deja^ 
rá muerta para el mundo ; pero ¿qué he de ha- 
cer? ¿be dado yo lugar á que él me falte así? ^á 
que se separe del camino del pundonor y del 
deber? 

—Yo no le escuso » repuso la marquesa : sé 
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que él no hace lo que debe ; pero haz lo que dice 
Casilda: pon tu lo que le falte á él! 

— Ta he dicho , madrina , que no puedo : no 
hay en mi tanta fortaleza. 

— «Pero es preciso que la tengas, híjamtat 
quiérele un poco menos para que no ,te ofendan 
tanto sus locuras : para que puedas reflexionar 
y fingir, si es necesario ; pero trátale con blan- 
dura y Angela, si es preciso: mira que si tiras 
mucho de las riendas, se romperánl 

— ^Rotas están por mi. 

— Tu serás la que lleves la pena de tu intole- 
rancia , pues , y lo siento, dijo la marquesa le- 
yantándose. 

—¡De mi intolerancia! repitió amargamente 
Rosario : ¿me he quejado yo hasta hoy á nadie? 
¡Si recibo consejos y consuelos , son oficiosos 
porque yo no los be solicitado! 

La marquesa, aturdida al principio con aque» 
lia contestación, que á pesar del carácter rudo 
de su ahijada nunca hubiera esperado oir de sus 
labios, se quedó algunos instantes silenciosa: 
pero luego repuso no sin enojo : 

— Rosario , tu eres una de esas personas por 
suerte bastante escasas en la tierra , que todo 
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lo convierten en espinas , y cuyas penas, por sir 
acerba espresion y por ser originadas por su 
mal carácter, á nadie causan compasión: ¡adiosl 
no te molestaré mas con mis consejos oficiosos, 
como tu dices; pero antes de dejarte , permíte- 
me que te dé un aviso : tu marido ha atravesar 
do ya con ligero paso la senda de los desórde*^ 
nes, y ba entrado en la del vicio , mira si le 
puedes detener, porque si no. Dios te pedirá 
cuenta de esa vida en la que podias haber 
evitado que cayesen manchas , y que tal vez se 
estinguirá llena de negros borrones. 

Salió Clemencia, dichas estas palabras, de la 
estancia, decidida á no volver á entrar en aque- 
lla casa, que siempre habia mirado como la de 
su bija. 

Rosario quedó sumergida en sus habituales 
amargas cavilaciones. 

' Gruesas lágrimas rodaban por sus mejillas, y 
de cuando en cuando un seco sollozo se exhala-* 
ba de su pecho. 

Era una de esas desgraciadas naturalezas, 
victimas siempre de la escelencia de sus princi-' 
pios, y que el mundo no comprende, ni, por lo 
mismo, estima. 
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Sabia amar, sabia sacriflcarse; pero no sabia 
rogar ni perdonar. 

Mas de una vez se dijo que la marquesa te-- 
nia razón: que ella debía ver á su marido, y pe*» 
•dirle cuenta de su conducta con la mayor blan- 
dura; que debía atraerle al buen camino con ha- 
lagos, ya que de otro modo no era posible, y 
aun violentándose : y después de hora y media 
en que sus ojos se cansaron de llorar, y en que 
su corazón estuvo batallando con su orgullo, se 
dijo que, después de la prueba de aquella noche» 
le pediría la esplicacion, en qué había pensado. 

Ya iba á salir de la sala para pasar á su cuar- 
to, cuando entró una de las criadas á decirle que 
su padre deseaba que pasase á su habitación» 
donde la esperaba. 

Rosario siguió á la sirvienta y acudió á ver 
lo que deseaba D. Dámaso. 
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Xllh 



No estaba solo el escelenle anciano: ocupa- 
ba él un lado de la mesa redonda, situada en el 
centro de su estancia; al otro estaba sentada 
doña Benigna. 

Aquellos dos plácidos y simpáticos ancianos 
estaban desconocidos; 

El semblante de D. Dámaso, antes Ueno^ eo- 
lorado y alegre, estaba triste^ enflaquecido, y su 
carmíneo color habla degenerado eií un violeta 
pálido; los pequeños ojos del anciano estaban 
tristes, y como hinchados por el insomnio y por 
el llanto que algunas veces arrancaba á ellos la 
desgracia de su hija : su voluminoso abdomen 
habla menguado de una manera estraordinaria^ 



<)UER£R ES PODER. 151 

SU grueso cuello dejaba ahora flojo su ccrbatin 
negro; en suma, no era conocido ni se com* 
prendía cómo tan poco tiempo podia haber oca- 
sionado tan grande estrago. 

Si en la vulgar y bonachona ílgüra de don 
Dámaso eran visibles las huellas del dolbr, lo 
eran mucho mas en la distinguida de doña Be-* 
nigna: la pobre señora tenia el semblante pálido 
y las mejillus hundidas y marchitas: sus cabellos 
estaban ya blancos del todo: su mirada, siempre 
tan dulce, era ahora profundamente triste. 

— Bija, dijo D. Dámaso al ver entrar á Rosa- 
rio: he llamado á doña Benigna y también á tí, 
para que decidamos acerca del asunto que es 
para mí mas importante: de tu porvenir. 

Rosario se sentó en silencio, y su padre, cuya 
voz estaba alterada por una emoción profunda, 
prosiguió : 

— Tú así no puedes seguir, pobre hija mia: 
estás casi separada de tu marido ó separada de' 
todo: yo... me voy poniendo malo... este lado 
se me va imposibilitando , aunque nada ^ «leria 
decir: pero, ¿qué remedio? tú lo has de o ^cer> 
y ya no lo quiero ocultar. 

— {Padre! esclamó Rosario: ¿con que me ha 
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ocultado V. que padecía? ¿tan poca confianza tie- 
ne V. en mí? 

— No, hija mía ; pero bastante tienes tú que 
padecer sin que yo vaya á aumentar tus penas: 
ello es que yo me voy poniendo malo, porque 
el dolor de verte así y de que te haya salido mal 
tu casamiento acaba conmigo: por eso quiero 
mirar por tí, y te voy 4 proponer una cosa en 
presencia de esta señora , que yo en todo obro 
con lealtad, y no se tomará ningún acuerdo sia 
aprobación suya. 

—Hable V., padre, dijo Rosario, que no podía 
dominar su emoción. 

— ^Pues bien: ya que no vemos á Pepe, ya que 
él se separa de nosotros, y que nosotros, sin que- 
rer, le separamos de su madre, pues por no ver- 
nos no la vé , creo que lo mejor será procurar 
una separación formal » lo que se puede hacer 
sin ningún escándalo: él tiene acabada su car- 
rera de ingeniero civil: doña Benigna y la mar- 
quesa cuentan con buenas relaciones: y por me* 
dio de ellas se puede conseguir que le destinen 
á una provincia para dirigir alguna obra del go- 
bierno: así, su madre se irá con él, y al menos 
ella será dicbosal 
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— ¡Y qué» señor Marotol esclamó doña Be-» 
Digna al ver correr gruesas lágrimas por las me* 
JíHas del honrado labrador : piensa V. que la 
suerte de Rosario me es á mí indiferente? ¿y no 
seria mejor procurar una reconciliación entre 
nuestros hijos que facilitarles el que se separen? 

— |Ay de mí! V. lleva razón como siempre, 
señora» objetó D. Dámaso: pero, qué avenencia 
cabe ya, si él se ha desentendido hace dos me- 
ses de nosotros? si» según he oido» anda en ma« 
los pa^os? 

— ¡Malos pasosl repitió doña Benigna ofendi- 
da en su amor maternal: ¿á qué llama Y. malos 
pasos» caballero? 

— Señora, ¿á qué he de llamar? á lo q^e hace 
Pepe! á no trabajar: & pasar los dias y las no- 
ches en las casas de juego : á andar entre tore- 
ros y gente del bronce : á estarse en una cena 
hasta de dial la verdad» esas mañas» una vez 
cogidas» no se sueltan con facilidad » y no sé si 
le conviene mas á mi hija quedarse sin marido 
^á tener ese que daria en tierra muy pronto coa 
su caudal. 

— Esa es la gran dificultad» esclamó la pobre 
madre exasperada con los cargos que se díri** 



154 Q08REE B8 PODER. 

gian á su hijo: ¡el caudal I ¡ah, señor Horoto! si 
ftieran Vds. pobres ^ Rosario hubiera sido mas^ 
indulgente » y V. no hubiera pensado jamás en 
una separación: perotranquihceseV.) prosiguió- 
con dolorosa dignidad: si es cierto que mi bijo^ 
hace la vida del desorden, no lo es menos qua 
DO gastará de lo de V., le conozco demasiado» 
lo puedo asegurar. 

—¿Y de qué ha de gastar, pues, señora? ¿no- 
te he hecho entrega de las llaves de mis gave- 
tas y de mis amplios poderes^ porque ]ay de mit 
pensaba poderme fiar de él como de mi hijo? él 
no trabaja; él no cobra sueldo: y sin embargo» 
juega, triunfa, y va incesantemente de broma^ 
en broma. 

Doña Benigna quedó aterrada y muda : la 
respuesta del anciano encerraba tan invencible- 
lógica que no halló qué contestar á pesar de sife 
deseo de defender á su hijo. 

—Está bien » dijo al'cabo de algunos instlsia*' 
tes: si yo siguiera oponiéndome á esta separa- 
ción, ó aconsejando medidas de avenencia , se 
creería que era el interés de poseer las riquezas 
de y., ó de que las poseyese mi hijo lo que me 
jnovia; así» nada mas diré, y me sujetaré á lo- 
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que V. y Rosario decidan, por mas opuesta que^ 
sea yo ¿ las medidas estremas. * 
— ^Hija, di tu parecer, insistió D. Dámaso. 
— ^Yo necesito pensarlo, respondió lajóften: 
no quiero ni puedo aegar que me costará mu^ 
cho trabajo el renunciar á mi marido: ¡le queria^ 
yo tantol ]Ie quiero tanto todaviai 

Doña Benigna, conmovida por la siiM^ridad^ 
de aquel acento , iba á abrazar á Rosario, ¿ la 
que no podia menos de agradecer que amase á» 
80 hijo; pero la dignidad , ó mejor dicho, el or«^ 
goHo, la contUYO, porque témia que hasta aquel^ 
arranque de su corazón se creyese interesado. 

]Qué desgracia es á veces el ser rico! La ri«- 
queza era la enemiga mas cruel déla felicidad dar 
Rosario. 

Si ella hubiera sido pobre, no habría echadoi^ 
en cara á su marido que se babia casado cod 
ella por su fortuna, primer golpe i&fmdo & 
aquel corazón honrado y pundonoroso. 

Si no hubiera sido rica, Pepe hubiera mui»-. 
festado mas tolerancia con los defectos del m^ 
neUev de su mujer, y no hubiera temido que s» 
tolerancia se hubiera creído bya de mezquinaoL 
é interesadas miras. 
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Si no hubiera sido rica, doña Benigna hubie* 
ra andado todos los caminos por evitar aquella 
fatal separación. 

Pero la riqueza, como una negra y sombría 
Bube, le velaba la luz de la dicha], y le dejaba 
4a oscuridad del dolor. 

— ^Mañana, prosiguió Rosario, mañana, padre» 
^aré mi respuesta : esta noche rogaré á Dios 
que ilumine mi entendimiento. 

— Voy á mi cuarto, dijo doña Benigna levan- 
tándose y considerando terminado allí su papel; 
don Dámaso, y tú, hija mia, sepan Vds. que solo 
espero saber su decisión para lograr que desti- 
nen á Pepe lejos de aquí , y marcharme con* él 
á donde vaya • 

— ^Hija, dijo D. Dámaso cuando se vio solo 
t3on Rosario: ahora qué nadie nos oye, escucha lo 
que te pide tu viejo padre llorando con las ma- 
nos juntas y el corazón lleno de sollozos: dá al- 
^un paso para volver á atraerte á tu marido: 
4sabes porqué esas malas mujeres sujetan i los 
hombres? porque los llenan de halagos: ¿porqué, 
pues, la mujer honrada, la mujer propia, no ha 
^emplear alguna vez los mismos medios? ¿por- 
qué no ha de emplear la miel y dejar la hielf 
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¡ay» hija! si el bien tuviera alguno de los atrac- 
tivos delmal, ¡cuánto mas le amaríamos! pero 
es el caso que cada uno se complace en des- 
acreditarlo y llenarlo de espinas , como para es*^ 
pautar á los débiles! 

El venerable anciano tenia razón : el vicio 
es casi siempre agradable porque tiene las for-^ 
mas mas suaves y mas graciosas que la virtud; 
porque es hipócrita, en una palabra : rodead á 
la virtud de encantos y de tolerancia » y veréis 
como todos la prefieren por el solo gusto de 
practicarla: todo lo que se ama ha de ser 
amable. 

— Padre , dijo Rosario, no puedo ni sé fingir,. 
y estoy irritada por la conducta de mi marido. 

— Haz un esfuerzo: y esta noche, cuando ven- 
ga, espérale en su cuarto y habíale; mira, hija 
mia, que en casi todas las cosas del mnnáogue* 
rer es poder: si no por tí, á lo menos por mí^ 
saca fuerzas de flaqueza, y procura que muera 
con el consuelo de dejarle tranquila y feliz. 
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XIV. 



Bosario se separó de su padre muy pensativa. 

A no ser porque los celos producidos por el 
fatal anónimo la martirizaban, se hubiera deci- 
dido á perdonarlo todo. 

Pero la imagen de [aquella bailarina, que le 
robaba el amor de su marido, no se separaba de 
sus ojosf, y anhelaba que llegasen las diez de la 
noche para salir de I9 angustiosa espectativa en 
que se hallaba* 

Entre tanto que á ella se le pasaban las ho- 
ras en esias zozobras, Paco y Casilda se díver- 
'^n bastante bien: habian comido con apetito, 
y el banquete, sazonado con las continuas risas 
y graciosas ocurrencias de Casilda , que se es« 
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forzaba en parecer amable y agasajadora, pare- 
ció á sa marido mas agradable ^ne ninguna de 
las orgias que habia tenido desde hacia largo 
tiempo con sus amigos y con sus amigas. 

Casilda sabia hacer la virtud tan amable co» 
ino el vicio. 

Después de comer, fueron» según lo tratado, á 
paseo y luego al café, donde todos tuvieron una 
mirada para la belleza y gracia de Casilda. 

Esta involuntaria , pero continua ovación» 
hizo también poner pensativo á Paco , quien se 
dijo que no seria estraño que alguno recogiese 
lo que él desperdiciaba , y que Casilda tenia 
gran mérito en ser virtuosa, y aun en perdonar 
4 un marido como él. 

—Todos la míranl á todos agrada! una santa 
•debe ser para no caer, cuando yo soy un perdi- 
do que ni me cui lo de ella , ni le doy siquiera 
lo necesario I habrá que estar ojo alerta, ó no 
quejarme después de lo que suceda. 

A las nueve y media, el joven matrimonio 
volvió á su casa : Casilda encendió luz y ambos 
esposos se sentaron para esperar á Rosario, que 
ya no podía tardar en subir. 

— iPobre señorita! esclamó Casilda en tanto 
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que estendia sobre la cama el pañuelo y la man^ 
tula que debiau disfrazar á su hermana de lecher 
iquién lo habia de decir. Dios mió , del señorito 
Pepe que parecia un santo! 

— Pero mujer, repuso Paco: ¿te parece que le 
quema poco la sangre á un hombre el que nun- 
ca le pongan buena cara ni le pregunten dónde 
Tas, ni de dónde vienes? ¿porqué no habla á sa 
marido? ¿porqué no le reconviene? 

— Porque á los hombres no se os puede re- 
convenir* 

— ^¿Quién lo ha dicho? con la razón y con bue- 
nas palabras, se puede hablar á todo el mundo. 

— Además, no le habla porque está ofendidas 
ni le quiere ver, porque su vista le incomoda* 

—Por tesón I por orgullol ya verás lo que con- 
sigue así: ese pobre mozo está en desgracia : su 
mujer es de hierro: su madre de pasta-flora, que 
solo sabe llorar, y no aconsejarle : su suegro ni 
puede sujetarle, porque es un bendito, ni debe 
hacerlo: en ño, ello dirá. 

—Calla, que oigo pasos! dijo Casilda : ya sube 
la señorita. . 

Uq golpe suave que sonó en la puerta dio a 
conocer que Casilda no se habia engañado: fué 
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á abrir» y Rosario entró, en efectOi en la hu- 
milde habitación. 

La joven estaba pálida y agitada « y parecía 
como que sus piernas se negaban á sostenerla. 

— ^Vamos, dijo: vamos, Casilda, dame el paño* 
Ion y la mantilla y démonos prisa. 

•«-¿Ya se han acostado los señores? pregan- 
tó Casilda . 

— Sí, y á mí me creen también recogida: me 
encerré en mi cuarto y me puse este vestido 
negro, saliendo antes de que cerrase Pedro la 
puerta de la escalera, de .la que de antemano 
me he provisto de una llave : ¿tienes tú la de la 
calle? 

— Sí, señora. 

— Vamos , pues , repitió Rosario acabando de 
envolver su bella cabeza entre los pliegues de 
su mantilla. 

— Vamos, señorita: Paco, ponte la capa. 

— ^¿Viene Paco? preguntó Rosario. 

— Sí, señora : ¿las había de dejar á Vds. so- 
las? dijo este: yo iré detrás, y estaré á la mira de 
cualquiera cosa que suceda: con que valor, se-- 
ñoríta, que tras estos ratos vendrán otros me* 

jores. 

11 
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Los tres jóvenes bajaron silenciosamente la 
escalera y salieron á la calle ; pasaron la de la 
Jlontera^ tomaron la de Hortaleza y lu^o la de 
las Infantas, hasta la Plaza del Rey. 

Aun no se había terminado el espectáculo. 

Una larga fila de carruajes» estacionada de-* 
lante del teatro» esperaba á los espectadores 
para conducirlos á bus casas. 

En uno de los mas próximos» Rosario distin- 
guió la librea de la marquesa del Puerto. 

La pobre joven dejó escapar un doloroso 
suspiro» y dos lágrimas amargas brotaron de sus 
ojos. 

¡Én aquel carruaje habia ido ella tantas ve-* 
ees risueña y feliz, y ahora iba á pié y recatán- 
dose de todas las miradas» penetriiida de dolor, á 
averiguar toda la ostensión de su desgracial 

—¿Tendrá razón la marquesa? pensó : será 
necesario que la cabeza ocupe el primer lugar 
para alcanzar un poco de felicidad en eifte mun- 
do? ¿habré de fingir perdón, aunque mi corazón 
llore sangre^ para no hacerme aborrecible des- 
pués de ser desgraciada? la tremenda cuestfon 
en que está empeñada toda la dicha de nnt vida, 
no tiene mas que una solución: ¿amo á mi ma* 
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rido? ftí! ¿paedo vivir sin él? no I debo enton-» 
-ees ser generosa y perdonarle , sí no por él» 
por mi.¿ Podré olvidarle y ser dichosa sin mas 
amor que el de mi padre? 

Esta última pregunta de Rosario quedó aia 
respuesta, porque ella no supo dársela» ó mejor 
dicho, porque el corazón le respondía que no re* 
petidas veces. 

Aun se hallaba sumergida en sus reflexiones» 
cuando la gente empezó á salir del espectáculo» 

Rosario se estremeció, y se acercó con Ga«- 
silda al rincón donde se halla la puerta del 
escenario , que era por donde debían salir sa 
marido y la bailarina. 

En efecto : poco tardó' en oir el roce de un 
vesUdo de seda, y la voz de Pepe que hablaba 
en tono seco y colérico. 

Una dolorosa convulsión recorrió el cuerpo 
de la desgraciada esposa. 

La bailarina era alta, delgada, sin gracia aN 
gona: Rosario vio, ájlravés de la capucha de 
abrigo que envolvía su cabeza, dos bandas da 
cabellos rojos y de un color desagradable j 
basto. 

Detuviéronse bajo un reverbero y cerca de 
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Rosario, que hubo de apoyarse en el brazo de 
Casilda para no caerse al suelo: tanto era lo que 
temblabd. 

Pero el celoso afán por ver si aquella mujer 
era mas hermosa queel^a, le dio fortaleza y abrió 
los ojos para contemplarla bien. 

Los de la bailarina eraa pequeños y feos 
como los tienen generalmente todas las mujeres 
de cabello rojo: su firente era estrecha, su nariz 
roma: en aquella fisonomía no habia nada de 
talento ni de inteligencia, pero sí de penetrante 
sagacidad y de flexibilidad astuta. 

Ceferina tenia todo lo que á Rosario faltaba: 
mucha cabeza, y perfecta educación. 

Rosario poseia una belleza admirable y un co- 
razón noble y demasiado sensible: pero su ma- 
rido no tenia mundo y debian, no solo enamo- 
rarle 9 sino dominarle mas las dotes de la fran* 
cepa. 

Lo contrario hubiera sucedido, si Pepe hu- 
biera sido un hombre de esperiencia: ^quién ig- 
nora que, según el caráter y las circunstancias 
de los hombres, así les convienen las mujeres? 
— ¿Con que no me compras el vestido de raso 
▼erde? esclamó CeferiBA 
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— Ya te he dicho que no tengo dinero» repu- 
so Pepe. 
— ^¿Has perdido hoy? 

—No: he ganado: pero menos que otras veces 
y todo lo he gastado en comprarte la capa de 
terciopelo que te envié al teatro. 

— ¿Por qué no tomas del dinero de tu mujer? 
preguntó Ceferina con descaro: ¿no es muy rica? 
— Dicen que sí, repuso Pepe con acpntoqao 
se alteró de repente. 
— Pero tú no lo sabes? 
— No: nunca he sabido á lo que ascienden sus 
jrentas, ni he tocado á un cuarto de ellas. 

— Está bien! dijo Ceferina con un suspiro: 
me pasaré sin el vestido verde! 

— Será por poco tiempo, dijo Pepe conmoví-* 
do por aquella hipócrita resignación: mañana» 
anadió, espero tener suerte jugando, y, si no« 
pediré prestado á un amigo que me dará lo que 
cueste: ¿cuánto vale el vestido? 

— Dos mil reales... pero no, no quiero que 
pases mal rato por mi: tu tranquilidad antes 
que todo. 

—No pasarán dos dias sin que tengas el v^sli-^ 
do. pero aquí está el coche: sube en él, y adios¿; 
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«— ¡Qoél ¿no me acompañas? 
— ^No: me voy á casa: estoy malo desde esta, 
mañana: solo he venido porque no me echa- 
tu de menos. 

Pepe hizo una seña al cochero, abrió la por- 
tezuela de la berlina, y Ceferina subió ligera-^ 
ifiente. 

Ya dentro, le estrechó la mano, y el carrua* 
je partió. 

Pepe tomó, en efecto, el camino de su casa. 
Bosario, Casilda y Paco le siguieron: llegaron á 
ella» y, después de entrar él, entraron también. 

Los esposos del sotabanco dejaron á Rosa* 
tío en su habitación, y subieron á la suya donde 
una hora después dormían Casilda el suefi^ 
de los justos, y Paco el de los arrepentidos, que^ 
ao €8 menos dulce y tranquilo* 
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XV, 



Rosario entró en su cuarto, casi al mismo 
tiempo que su marido en el suyo, pues aun le 
oyó dejar su capa y su sombrero. 

Despojóse ella de su pañuelo y de su man- 
tilla ordinaria; se arrodilló á los pies de la ima- 
gen de la virgen que tenia en su alcoba, y le di* 
rigió una corta oración, sintiendo que la calma 
y la esperanza descendían á su corazón dolorido. 

{Santa/dulce y amable madre de Dios! qué 
amparo tan grato y tan eflcaz halla en ti nuestro 
sexol qué seria de la mujer, señora, si no te 
tuviese por apoyo y consejera? tu amor es el 
bálsamo que calma la ardorosa sed de su dolorl 
los flores que consuelan su vista de los abrojos 
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del camino: la fuente cuyo rumor recrea su 
oído: el aroma que embriaga sus sentidos! 

Rosario se levantó mas animosa y mas con- 
solada: había pedido consejo á la virgen, como 
una hija á su madre» y lo había recibido sin du- 
da, porque se dirigió á la puertecita que comu- 
.nicaba con la habitación de su marido, cerrada 
por ella meses hacía, y descorrió el cerrojo. 

Luego tocó suavemente á las maderas. 
—Quién va? preguató la voz de Pepe. 
— Soy yo, dijo Rosario, cuyo corazón latia con 
apresuramiento: te puedo ver? me puedes re- 
cibir? 
—Sí, respondió Pepe: entra. 

Rosario abrió: su marido, que ya estaba en 
mangas de camisai volvió á ponerse la levita, en 
vez de tomar la bata. . 

Era un resto de su antigua buena educación 
y hábitos elegantes. 

Rosario se sentó en un silloncito que le 
presentaba- su marido, y tendió sus ojos por la 
habitación. 

Aquel aposento, arreglado poco tiempo antes 
con tanto primor, se hallaba ahora en el estado 
del mas lamentable descuido: el polvo blanquea- 
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ba los muebles y las vidrieras: las colgaduras 
estaban ennegrecidas y arrugadas: todo oflreci(k á 
la vista el aspecto del abandono y de la incuria. 

Sobre la mesa se veian dos á tres pipas ro* 
tas f algunos guantes viejos , frascos de pomada 
destapados^ y mediados casi todos, cepillos y 
pañuelos: multitud de*periódicos desdoblados 
llenaban el suelo: la panoplia que ocupaba el 
testero principal ocultaba, bajo una espesa ea« 
pa de polvo, el brillo de sus ricas armas » algu* 
ñas de ellas tachonadas de piedras preciosas» 
y que habían pertenecido al padre de Pepe. 

Los criados, validos de las disensiones do-* 
mésticas, se creian dispensados de cumplir en 
todo lo posible con su obligación, y descuidaban 
por completo aquel aposento en el que Pepe en- 
traba solo adormir y de cuyo estado para nada 
se cuidaba. 

— Pepe, dijo Rosario suavizando la voz todo 
lo posible: me han dicho que juegas » lo que te 
espondrá á contraer deudas: para que tu nom<« 
bre no se vea en mal lugar, y porque lo llevo 
yo, aquí tienes la llave de mi gaveta, en la quo 
guardo algunas cantidades que mi padre me ha 
ido dando: esta puerta de comunigacion estará 
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fiempre abierta: pasa cuando quieras á micuar-» 
te y toma lo que necesites: yo cuidaré de que no 
te ftlten fondos. 

Pepe, confundido» no respondió nada y bajd 
la cabeza* 

-—Dentro de dos días, prosiguió Rosario, me 
Toy al pueblo con mi padre: de este modo tu te 
puedas aqui libre,~aunque ya lo eres>— con tu 
madre: mientras haya donde te he dicho dine*^ 
ro, gasta: cuando se acabe, en vez de pedir á un 
estrafio, acude á mí, que yo se lo pediré á mi 
padre: ahora, como estás poco en casa y es fácil 
que no te vea, adiosl.,. 

—¿No dices que ts vais dentro de dos dias? 
preguntó Pepe. 

«—Sí: pero como solo vienes á dormir, y esa 
muy tarde, nada tendrá de estrano que no pueda 
despedirme de tí. 
*— No saldré estos dias. 

•-«¿Porqué? debes hacer tu gusto, como dicen 
que lo hacen todos los hombres: no quisiera que 
te violentaras en nada, y ya que te gusta estar 
siempre fuera, no es justo que estés aquí» y me- 
nos para tan pocas horas, como nos quedan que 
pasar bajo el mismo techo. 
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-—¿Pero no vas á volver? preguntó Pepe. 

«*-Nttnca! ojalá no hubiera salido de alli: no^ 
te hubiera conocido ni tu á mi; y los dos seria-^ 
mos libres y dichosos! 

— *¿Qué quejas tienes de mi? preguntó el es«^ 
poso» cuyas mejillas se iban poniendo encar* 
nadas. 

— Ninguna, respondió Rosario con altivezr 
porque hay algunas cosas de las que dá vergflen*» 
za quejarse, y se calla quien está ofendida: las 
tuyas deben ser mas Aindadas: mi recto modode^ 
pensar, el silencio con que he recibido tu indi* 
ferencia deben ser culpas muy graves: he veni-^ 
do, pues, antes de separarnos, á decirte que las. 
perdones y que lejos de tenerte rencor, hallarás 
en mí siempre todos los servicios de la amistad» 

•—Rosario, dijo Pepe: creo que cada uno de 
nosotros tiene una parte de culpa en lo que su«^ 
cede: yo tengo mas, porque los hombres deben 
tener mas fortaleza, y no darse por ofendidos de 
las genialidades de lasmiyeres: tu no me has 
ÍUtado á mí en ninguna de aquellas cosas que^ 
un marido no puede ni debe (perdonar. 

—Gracias por la justicia, respondió Rosario 
con amargura: en cuanto á tí , me has faltado;: 
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pero te perdono: no.hables, prosiguió haciendo 
^n la mano una espresiva señal: no te rebajes 
á disculparte con mentiras que mancharían tus 
labios: y baste que te diga que ahora vengo de 
la plazuela del Bey y te be visto con la baila- 
rina. 

Al verse acusado con razón y justicia, la cd« 
lera descompuso el semblante de Pepe. 

Np hay ningún hombre, por pacifico que sea, 
que no se subleve ante un cargo que le demues- 
tre una falta, y menos si esta falta es ruin y baja« 
— Y bien, prosiguió Rosario cuyo penetrante 
talento previno el insulto que, en venganza de 
^ue no tenia razón, iba á dirigirle Pepe: ¿qué 
tiene eso de estraño? esas mujeres os halagan, 
y la esposa honrada os reconviene: esas mujeres 
^splotan vuestros vicios, y la esposa honrada 
desea que brillen vuestras virtudes! pero yo te 
dejo en libertad, ya que no he sabido hacerme 
amable á tus ojos: ya conocerás la diferencia 
que hay de esa mujer ó de otras parecidas ámí; 
entonces, me hallarás sin mancha, como hoy, 
en la vieja casa en que imperó y murió mí bue* 
na y santa madre: entonces conocerás que» sí 
«era duro mi carácter, á la influencia de tu amor 
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correspondía suavizarle, y que si ese cieno que^ 
empieza á envolverte es suave» es también he-^ 
diondo, y te ahogará. 

Al hablar asi, Rosario estaba venladeramen-- 
te hermosa: sus mejillas, pálidas desde hacia 
muchos dias» se veian animadas por el calor de- 
8U razonamiento: sus ojosarrasados de lágrimas, 
brillaban de un modo estraordinario : su rica ca- 
bellera negra , prendida detrás de su cabeza, 
hacia resaltar la límpida tersura, de su noble 
frente. 

Pepe la miró conmovido: después su mira- 
da resbaló sobre un espejo colocado detras de 
su mujer, y al ver sus cabellos cortados al rape,, 
sus enormes patillas á lo torero, su rostro en* 
ceudido y desfigurado, bajó la mirada al suela 
lleno de rubor. 

—No es ella aquí la mas culpable, pensó: ya 
lo soy mas que ella, y mucho necesita olvidar 
para perdonarme. 

—Rosario, dijo ¿1 con voz conmovida, y atre* 
viéndose apenas á mirar á su mujer: yo no quiera 
perder tu estimación ni que me creas dichosa 
en la situación en que vivo: oye: y deja que te 
abra mi corasoa aunque me cierres el tuyo: ya 
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he Sido educado por una madre demasiado tier^ 
na» 7 no he conocido ni aun el saludable rigor 
de un padre: crecí entre cariños y dulzuras, y no 
TÍ el mundo mas que bajo el prisma mas bello: 
por eso, aunque adore tu hermosura |y tu In- 
tachable vh-tud, io mismo que la nobleza de tus 
pensamientos, prendas todas, que ni sabría, ni 
quiero negarte, la austeridad de tu carácter, y 
las severas formas de tu educación casi claustra^ 
chocaron con los dulces hábitos de toda mi vida: 
me mandaste en vez de [convencerme: y luego» 
Rosario. •• me dijiste que si me había casado 
t^ontigo era por tu riqueza: ¡ah, si supieran las 
mujeres que son amadas sincera y desintéresa-- 
damente el daño que hacen con una sola |pala«* 
hra, no la pronunciarían jamás! aquella acusa- 
cioft, la mas formidable quepodia oir, me reba«« 
jó á mis propios ojos, y me dije que habia hecho 
muy mal en elegir mujer con caudal: y por la 
imbécil vanidad de probarte y probarxneá mi^ 
mismo que si quería tener vicios podría hallar 
los medios de pagarlos, me propuse jugar y ga-« 
fié... hé aquí el manantial de donde he sacado 
lo que necesitaba para vivir en el desorden: si 
no hubierais visto y oido esta noche lo que ya 
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sabes... aun podrías ser dichosa á mi lado..» 
así... ya nol 

Pepe dijo estas palabras con voz trémula: 
su mujer fué á babtar; él abrió, para oírla, los 
oidos, los ojos y el alma entera: pero ¡ay! nin« 
guna palabra brotó de los labios de la altiva 
Rosario! 

— Y qnél pensó: él , que es el culpable, re- 
nuncia á mí , y he de rogarle yo, que soy la 
ofendida? no, y mil veces nol 

El silencio se prolongó algunos instantes, al 
cabo de los cuales Rosario se levantó, tomóla 
luz que había dejado sobre la mesa del cuarto 
de su marido, y dijo: 

— 'Buenas noches, Pepe. 

— Adiós, respondió este tristemente, y vuel- 
ve á recoger esta llave. 

— No la admites? preguntó Rosario ofendida » 

— No, respondió él: ya, entre nosotros, acabó 
todo lo que me autorizaba para admtirla. 

Rosario recogió la llave con semblante alti'* 
vo: entró en su cuarto sin añadir una palabra, 
y corrió de nuevo el cerrojo. 

Ya allí y sola, toda su altivez se fundió en unt 
dolor ardiente y profundo y prorrumpió en lá« 
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grimas y sollozos, que ahogó sepultando la ca- 
beza entre las ropas de su lecho. 

Dios debió tomar en cuenta la tremenda pe- 
na de aquella desgraciada para recompensarla 
en otra vida mejor. 

De este modo la halló la aurora: así que oyó 
en la casa los primeros ruidos , se arregló un 
poco sa suelta cabellera : cambió el traje negro 
con que habia salido por una bata de casa , y 
pasó al cuarto de su padre mandando que se 
avisase al mismo tiempo á doña Benigna. 

— ^Padre mío, señora, dijo así que los vio reu-^ 
nidos: be pensado toda la noche acerca de la 
proposición que me hicieron ayer de una sepa- 
ración amistosa entre Pepe y yo, y he decidido 
que se lleve á efecto: pero no quiero que jamás 
pueda decir que yo le he impuesto mi voluntad, 
ni que yo le he sacado de Madrid» ya que tan á 
su gusto vive en él: así pues, he resuelto, si mi 
padre no se opone á ello, volverme á Epila, de 
donde he sentido muchas veces haber salido. 

D. Dámaso y doña Benigna se miraron es- 
tupefactos^ y á los ojos de los dos acudieron al- 
gunas ligrimas, después de breve rato. 
*-Hija, dijo D. Dámaso: mira lo que hace& 
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7 deja que, á pesar de tener tu mucho mas 
talento que yo, te aconseje como buen padre: 
es mejor que cada uno de vosotros ponga algo 
de su parte y que esto se arregle: pero en úl« 
limo caso, no seas tula que se separe de su ho« 
gar y del lado de su marido : sea él quien se 
separe de tí sí así te parece. 

— Qué mas tiene? repuso Rosario: de qué 
sirven esas fórmulas? padre, no me niegue usted 
la tranquilidad y el reposo de que tanto ne- 
cesitol 

— Nada mas digo, hija mia: marcliaremos los 
dos,' porque yo, en tanto viva, no he de abando- 
narte un instante: cuándo quieres que nos va-- 
jarnos^? 

— Mañana, padre, dijo Rosario con dolorosa 
calma. 

-^Bien está, repuso D. Dámaso: dispónlo todo 
para mañana. 

|0h, fatal orgullo el de las almas rectas y 
severas! 

lA cuántss familias has perdido, y cuánta fe- 
licidad te has tragado! 

¡Tu cegaste la razón de Rosario, y le hiciste 

referir la soledad y la desesperación á la ale-« 

12 
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gria, á la dicha, á todos los inefables goces del 
amor legítimo! 

lOh 9 virtud! jamás serás verdaderamente 
amable» si no te acompañan la suave dulzura y 
la humildad cristiana! 



QUBim KS p<MMai« n§ 



XVI. 



Rosario, creyendo que ya se habia humilla* 
do á su marido mas de lo que debía, no traló de 
verle, ni le envió por escrito una sola palabra 
de despedida. 

Pepe, seguro de que su mujer ya no le pe- 
dia estimar, y de que el ofrecimiento déla llave 
habia sido una prueba que habia querido hacer 
de su honradez, se dijo que el asunto de su nía* 
trimonio era cosa perdida, y que lo mejor que 
podía hacer era divertii^e lo posible con Gefe-* 
riña y con suh compañeros de desorden , que 
eran los que empujaban al abismo á aquella 
blanda y dócil naturaleza, tan fácil de guiar, y 
y tan mal comprendida. 
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Sin embargo, cuando su suegro fué á bus* 
carie para despedirse de él, y le estrechó llo- 
rando en sus brazos, lágrimas de dolor brotaron 
también de los ojos de Pepe, porque este sabia 
lo que valia aquel hombre escelente. 
* — ¡Hijo mió! esclamó el honrado labriego: 
por qué no cedes tu? 

— Y en qué he de ceder, señor? preguntó 
Pepe. 

— En lo que sea! si yo no sé aun la causa de 
Tuestro enojo! 

— Ni yo tampoco, padre 1 

— Y sin causa os separáis? y sin causa rom- 
péis el lazo que Dios ha bendecido? solo por ge* 
nialidades, solo por no poner cada uno un poca 
de su parle!., qué dolor de hija, y qué dolor 
para tu 'madre! 

— Padre, dijo Pepe, Rosario ya no me estima. 
Rosario me desprecia: ella es la que se aparta 
de mi.. . ¿qué he de hacer? he de obligarla por 
la fuerza á que viva á mi lado? V. conoce su gé-> 
nio duro, y sus modales que no se sujetan á mi- 
ramiento ninguno, y era capaz de decirme ca- 
da dia que la obligaba á estar conmigo solo por- 
que es rica: no> padre» no! para|V* seré siempre 
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on buen hijo: entre elia y yo, no puede haber 
avenencia! 

D. Dámaso no era elocuente , y su índola 
blanda liallaba cerradas pronto todas las sali- 
das: ofendióse ademas, en su candida buena fé 
y en sus cortos alcances, de que su yerno cul- 
pase tanto á Rosario: enjugóse, pues, las iág^- 
mas, y salió de la estancia , bajando á seguida 
la escalera. 

En la puerta de la calle habia un c oche jall 
se despidió Rosario de doña Benigna y de Ca- 
silda . 

Aquellas dos mujeres, modelos de paciencia» 
de dulzura y de santa y suave humildad» llora-» 
ban á lágrima viva: en tanto que Rosario pálida 
4e desesperación, pero reprimiéndose con on 
heroico esfuerzo, no dejaba escapar de sus ojos 
ana lágrima. 

Guando bajó D. Dámaso, callaron las dos: 
el anciano estrechó la mano de doña Benigna» 
y abrazó á Casilda besándola en la frente. 

«-Adiós, mi señora ¿oña Benigna, dijo: adiós, 
Casilda: si no me vienen Vds. á ver á mi rincón* 
hasta el cíelo: ya no volveré jamás á este Ma- 
drid, del que tan tristes recuerdos Uevorna» 
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ao! alli viviré» y allí me enterraran al lado de 
mi sania y buena mujerl 

—Véngase V. madre! dijo Rosario á doña Be- 
lygna en voz baja. 

«—Yol esclamó la señora: yo dejar á mi hijot 
imposiblel 

— ^El la dejará áV., murmuró sombríamente 
Rtisario. 

— ^El hará lo que quiera: pero yo no me «ga- 
faré de su lado, y lo mismo debías hacer tú. 

Rosario no respondió nada: dio el último 
abrazo á Casilda, que lloraba con desconsuelo, 
j subió al coche. 

Un instante después, los caballos echaron á 
andar. 

—Quiera Dios que no le pese el haberaos 
dejadol esclamó Casilda. 

— ^Le pesará, repuso la generala: le pesará 
eomo pesan siempre las consecuencias del 
wgaüo. 

Casilda iba á subir á su sotabanco púa lio- 
nr eon libertad la separación de su amada se* 
üorita; pero al oir la afirmación de doña Benig* 
aa» el afecto que tenia ásus bienhechores pudo 
ma ella masque su natural prudaocia, y esclamór 
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—Qué orgullo, señoral sí ella ha padecido 
mas que una santa mártir. 

— Y por qué? por su genio, que nada sabia 
disimular. 

— No diga V. eso, por Dios, que V. no sabe 
de la misa la mitad. 

— Qué dices? 

—Que anteanoche mi Paco y yo acompaña-* 
naos á la señorita á la puerta del teatro del Gif'* 
co, y allí 

— ^Acaba 

— Allí vio al señorito Pepe con una bailarina 
francesa, y oyó cosas, que eran capaces de ha- 
cerla desesperar. 

— Dios miol esclamóla generala: y sus labios 
pálidos temblaron 9 y hubo de apoyarse en el 
hombro de Casilda para no caer al suelo. 

— ^Vamos arriba, prosiguió después de una 
pausa, y me dirás lo que sepas. 

— Pues qué, la señorita Rosario nada le ha ái^ 
choáV.? 

— Ni una palabra! 

— Y habrá quien la llame luego imprudente! 

La anciana y la joven se encerraron en el 
cuarto de la primera, y allí Casilda contó, con 
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SU natural vehemencia, toda la escena de la pía* 
za del Rey. 

Después que acabó su narración, ae subió i 
su sotabanco dejando & doña Benigna sumergi- 
da en un mar de confusiones. 

La noticia de la depravación de su hijo 
la llenó de terror; su corazón de madre le decia 
que el que una vez huella la funesta senda del 
escándalo» tarde ó nunca se aparta de ella» j 
que el que ha probado el amor de esas muje* 
res siente secarse en su corazón las semillas 
del honor y déla virtud. 
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Pepe, al verse sin su mujer, y para distraer- 
se de la pena que sentía con su abandono, fué 
á casa de Geferina. 

La joven hija de Terpsícore vivia sola con 
una doncella, confidente de sus galanteos, j 
su casa, aunque pequeña, parecia el templo de 
las gracias y de la voluptuosidad. 

Abierta la puerta, se entraba en una peqne- 
Ha antesala, cuyo centro le ocupaba una mesa 
redonda cubierta con un tapete carmesí, sobre 
el que se veia una bandeja de plata, donde los 
días que no recibía depositaban sus tarjetas las 
personas qae iban á visitarla. 

En aquellas tarjetas, se leían los nombres 
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que eran entonces mas ¡lustres en España en 
arles, ciencias, banca, literatura y política, 

Ceferina no era bonita: pero podía pasar por 
linda, y era además tan elegante, tan coqueta^ 
tan distinguida, que cautivaba á muchos graves 
señores con gafas y con canas. 

No eran pocos también los jóvenes que iban 
á dejar, á los pies de aquella sirena peligrosa^ 
la paz de su corazón, la tranquilidad de sus fa- 
milias, y la fortuna de sus padres. 

Ceferina era insaciable en cuanto á dinero: 
•u sueldo en el teatro, donde brillaba como una 
«trolla coreográfica, no era corto; pero lo que 
sus gracias conquistaban suponía por diez suel- 
as, y de aquellos espolies guardaba una buena 
parte para su vejez, aunque era muy joven to- 
davía. 

No era estrafio que alcanzase tanta fortuna: 
era bailarina y estranjera, dos cosas que, en 
aquella época, eran el non plus ultra del mé^ 
rito y de la perfección femeninos^ 

Pasada la antesala, se entraba en un corre- 
dor largo, cerrado al fin por una cortina: y le- 
vantada esta, se pasaba á la sala, que tenia den- 
tro un gracioso gabinete. 
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Nada mas lindo que aquellas dos habita-^ 
clones. 

La primera» vestida y decorada con seda car» 
mesí, ostentaba una preciosa y artística sillería 
de encina negra tallada, con asientos mullidos 
de raso carmesí, que remataban en largos fle« 
eos de seda. 

Una mesa, cubierta con un tapete, sostenía, 
algunas macetas de porcelana, cargadas de flo- 
res, que tenian allí, y sobre un lecho de tierra» 
su cómoda vivienda. 

En la diimenea había un artístico reloj de 
bronce oscuro, que representaba á Petrarca, 
escribiendo sus endechas á Laura, 

El gabinete era una maravilla de buen gusto: 
se hallaba decorado con terciopelo violeta de un 
matiz delicadísimo, y casi todos sus accesorios 
ieran de plata. 

La sillería, de madera blanca con los asien- 
tos de terciopelo violeta, hacia un delicioso efec«* 
to: una gran copa de plata de forma antigua^ 
lleno de preciosas flores, ocupaba el centro de 
un velador colocado en medio de la estancia: 
taian delante de los balcones cortinas de gasa 
blanca, que sujetaban cordones de seda violeta» 
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y 86 respiraba en todas partes un perfume deü- 
oado y suave. 

Gefer¡na« sentada en un pequeño sillón, leía 
isuando entró Pepe: tenia puesto un peinador 
blanco» guarnecido de encajes de gran aparien- 
cia y poco precio, porque Geferina poseia, como 
nadie, la habilidad, tan general en su país, de 
Mducir por el esteríor. 

Pepe entró sin decir nada, y se dejó caer 
«n otro sillón cerca del que ocupaba la bai- 
larina. 

—Amigo mió, dijo esta: ya te he repetido ma- 
chas veces que no puedo acostumbrarme á tui 
maneras bruscas y ordinarias, y que te suplica 
H|ue las corrijas. 

Pepe no respondió. 
— Además, prosiguió Geferina: ese aire que 
tienes, no me gusta: me desagrada también el 
descuido que observo en tu traje. Pepe, ó de- 
jas á esas gentes que te rodean ahora, esos to- 
reros que me causan miedo, ó no te recibiré 
más: tú has debido tener una buena y escogida 
^ucacion, y la has perdido por completo al lado 
-de esa gente: recóbrala, pues, ó no vuelvas i 
^erme. 
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Pei>e quedó aturdido con esta filípica que no* 
esperaba. 

—Ya sabes, prosiguió la bailr.rina, que me 
sobran pretendientes ricos» de buena posición^ 
elegantes y de una educación escelente: no ha- 
gas, por lo tanto, que me arrepienta de estar 
enamorada de tí, y procura que te vea mas 
complaciente, y, sobre todo, con mas elegantes 
maneras. 

En aquel momento, entraron algunos ami- 
gos de Ceferina, y Pepe, viéndose en efecto muy 
inferior á ellos, salió de allí, y triste y pensativo 
se dirigió á su casa. 

En ella solo bailó lágrimas. Su madre, encer- 
rada en su habitación con la marquesa del Puer- 
to, lloraba: en el cuarto que babia sido de Ro- 
sario, lloraba Casilda: alU entró Pepe y se . deja 
caer en una silla. 

— Ah, señoritol esclamó: por qué ha dejada 
usted que se fuera? ella tenia su genio» pero i 
bondad no le ganaba nadie! 

— Calla jQ, y déjame solo! esclamó Pepe: vais 
i volverme locol en todas partes acusaciones d 
quejas! dónde hallaré una voz amiga que me 
anime? 
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— Solo la de ella es la que debe ser dulce 
para V., repuso Casilda* pues entre los pesares 
7 las alegrías del matrímoDio, no cabe inter- 
mediario. 
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xvm. 



Tres meses después* y en una bella tnafiant 
de eslío, un hombre flaco, pálido, con la barb»» 
crecida, y el traje viejo y deteriorado, llegaba á 
las puertas de Epila en la diligencia. 

Apeóse en el parador, y allí preguntó por la 
casa de D. Dámaso Marolo. 

Uno de los mozos de la posada se la enseñó 
desde la puerta. 

— Es aquella, dijo: aunque parece un con» 
vento, dentro hay mas gente que en un pu^lo: 
pero yo no sé lo que pasa que así D. D^aso 
como su hija han llegado de Madrid aplanaot. 
—Qué ha de pasar? repuso el posadero que 
oia la conversación: que la señorita se casó ála 
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cuenta con a\gnn perdió, con el que no habrá 
podido vivir! 

Las pálidas mejillas del viajero se tiñeron 
de carmin, y quiso hablar: pero el posadero, sin 
darle lugar, prosiguió así: 

—Creen que en Madrid fe hartan los perros 
de longaniza, y allá van todos los ricos: y lo 
que pasa es que allá dan con lo mas malo: ¿no 
le valia más á la hija de D. Dámaso haberse ca- 
sado con algún muchacho labrador? 

— Qué! repuso el criado: si aquí nadie la que- 
ría! llevaba una Tama de mal genio! á saber si 
«1 haberse venido acá habrá sido por ella! 

—-Por ella, no: que aunque tenia el genio sé« 
rio y poco amigo de bulla y de locuras, era su 
Tída mas limpia que el sol! y pretendientes de 

sobra que los tenia, sino que no los quería. 

— Lo que es ahora está poco divertida, ob- 
servó el mozo: solo va á misa y á rezar por las 
tardes: á dar alguna vuelta con su padre por los 
campos, y se acabó. 

— Gracias, señores, dijo el viajero: y sin mas 
razones, se dirigió á la casa indicada por la del 
Sr. Maroto. 

En el fondo del anchuroso palio» se abria la 
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puerta de la huerta, que era grande y hermosa: 
prebediala una especie de terrado entoldado de 
parras y enladrillado con primor: alrededor de la 
pared, se estendia una fila de macetas llenas de 
flores y plantas olorosas, que perfumaban el 
ambiente de un modo fresco y delicioso. 

Sentada bajo las parras y cosiendo un lienzo 
tosco, había una mujer joven y hermosa: vestía 
un hábito de la soledad, y sus blancas manos 
se destacaban, bellas y perfectas, sobre el mo- 
reno color de la tela. 

Era Rosario. 

Su negra caballera, recogida en una sola 
trenza, se enroscaba detrás de su cabeza des- 
cubriendo toda su riqueza y abundancia aun 
con un peinado tan exento de pretensiones. 

Sentado k alguna distancia, y mirando la 
bella y alegre perspectiva de la huerta, el an- 
ciano D. Dámaso permanecía inmóvil y recos* 
tado en un ancho sillón. 

Su obesidad había desaparecido en su ma« 
yor parte: sus ojos se hallaban tristes y hundid- 
dos: su color se habia apagado: sus cabellos es- 
taban del todo blancos: parecía haber vivido 
diez años. 

18 
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La hermosura de Rosario parecia tambiea 
haber cambiado de carácter. 

Una palidez semejante al marfil cubría sus 
mejillas: sus grandes ojos negros estaban cer* 
cados de ojeras, que , si la hacían mas itítere- 
sante , le daban un aspecto triste. 

El estranjero llegó hasta la puerta del ter- 
rado sin que nadie se opusiera á su marcha: 
hacia algunos instantes que se hallaba allí, apo- 
yado en el quicio, cuando el reloj de la cercana 
iglesia dio las nueve. 

Rosario cruzó las manos sobre su labor sin 
alzar la cabeza: su padre se quitó el gorro dé 
terciopelo negro que cubria sus cabellos, y am- 
bos rezaron el Ave-María. 

Acabada, añadió Rosario: 
— Porque Dios le traiga al buen camino ! 

Padre é bija rezaron un Padre Nuestro, y 
en los ojos de Rosario asomó una gruesa lá- 
grima. 

Al llegar a estas palabras — y perdónanos 
nuestras deudas así como nosotros perdonamos 
Á nuestros deudores,— ol forastero avanzó dos 
pasos y esclamó: 
— ¡Padre! 
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D. Dámaso, al oír esta esclamacion, se vol-^ 
vio asustado. 

Rosario se levantó, corrió hacia él, y grité 
can un acento que partía de! alma: 
— ¡Pepe! 

Pero al abrir los brazos para estrechar en 
ellos á su marido, su emoción fué mas fuerte 
que su voluxitad, y cayó desmayada. 

— Eso no es nada! observó ü. Dámaso: esa 
es la alegría, porque sábelo/ Pepe, lejos de tí« la 
pena la m.Uaba y- á mí también! Bien venido 
seas, hijo mío, á la casa que es tuya porque es 
la de tu mujer y de tu padrel 

Rosario abrió los ojos, y al instante saltó det 
ellos un raudal de lágrimas. 

Pero al mismo tiempo desapareció el fiíae- 
bre velo que cubría sus miradas, y las nubes de 
su frente se corrieron como por encanto: aquel 
Uanto se llevaba todas las amarguras de sa 
alma. 

— ^Híjos, dijoD. Dámaso, yo estoy tan contea-»^ 
to con veros juntos, que me voy al campo para 
dar gracias á Dios: os dejo que habléis, á con* 
dicion deque todo lo que os digáis sea dulce: le 
pasado, pasado: y así que acabéis de hablar» es-- 
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laríbele á tu madre que venga al momento pa* 

ra pasar aquí juntos el verano, que al invierno. 

Dios dirá. 

El bondadoso anciano salió dando saltitos y 

rejuvenecido diez años. 

Rosario y Pepe, asidos del brazo, se inler* 

naron en el jar din. 

—«Muy culpable he sido, dijo este; pero tam- 
bién muy desgraciado: las gentes entre las que 
busqué el olvido de lo que yo llamaba tus in- 
justicias, me han enseñado á conocer el mundo, 
Bosario! y entre ellas^ he aprendido que la mu«^ 
jer, que tiene menos defectos, es la propia, i 
que al esposo toca corregirlos con dulzura y 
paciencia. 

— Ho te acuses así, repuso Rosario: yo te 
amo, y en mi corazón está tu mejor defensa: yo 
me acuso á mi misma del delito de [intoleran- 
cia: yo exigente, tu susceptible, yo rígida, tu 
delicado y tierno, á pesar de amarnos con ese 
cariño del alma, que es la principal condi- 
ción déla dicha, no nos comprendíamos; am* 
bos teníamos demasiado corazón: estudiémo- 
nos y corrijámonos durante este verano, y al 
invierno volveremos á Madrid, para que los que 



QUBRER ES PODBR. Wl 

nos han criticado puedan envidiar nueslra 
dicha. 

— Pero olvidarás?... preguntó Pepe con ti* 
midez. 

— Todo, repuso Rosario: soy» antes que nada» 
buena cristiana, y sé que Jesucristo nos naanda 
perdonar. Pepe, no hallarás aun en mí los pn^ 
inores de la alta sociedad, ni esa afectación, que 
muchas veces seduce por la belleza de sus for- 
mas; pero, á través de mi áspera corteza, encon- 
trarás siecopre á la mujer honrada, que conoce 
las obligaciones de la esposb. Sé tu el paciente 
lapidario que bruña mi carácter, y verás cómo 
bailas tu recompensa en tu misma obra: ¿no 
he de perdonarte, si la noche misma en que 
me aseguré de tu infidelidad fui á tu cuarto 
para intentar una reconciliación, para apartarte» 
8i era posible, del mal camino? 

— Luego la llave de tu gaveta que me oAre-* 
^ias, según creí yo con intención de reba- 
jarme?.. 

— Era para que tomaras el dinero necesario 
'para el vestido que pedia aquella mujer, y no lo 
buscases en el juego. 

— Rosariol esclamó el esposo: qué mal te be 
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juzgado y cuan superior eres á mil no bastaba el 
liaber sabido por mi madre que» en vez de ha- 
ciBroie salir de Madrid» me dejaste dueño de mi 
libertad, y preferiste encerrarte en este pueblo, 
que aun debia saber por tí misma basta qué es* 
tremo has sido generosal 

—No hablemos de eso, dijo Rosario» riéndo- 
se y tapando con su linda mano la boca de su 
niarido: mira» aquello que estaba cosiendo es 
fopa para los pobres: hoy acabo la última sába* 
na: mañana iremos á la ciudad» en la que me 
mandaré hacer algdnos lindos trajes á tu gusto: 
á tí» te harán otros tantos: nos vestiremos el 
ono para el otro : procuraré ser agradable 
para tí» y adquirir la elegancia y la amabilidad 
qoe me faltan: yo te enseñaré á querer: tu me ' 
enseñarás á ser una mujer seductora» y at in- 
fierno» mi madrina se admirará de nuestro 
cambio. 

En efecto: al día siguiente» Rosario y su ma- 
rido fueron á la ciudad. Pepe había vendido, 
para jugar» hasta su último traje» y todo el pro* 
ducto de sus ganancias se había consumido en 
dulces y flores para Ceferina» quien* al ver que 
Bolo le debía estos ji^0¿r^^ obsequios, en vez de 
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los diamantes y encajes que estaba habituada á 
recibir, acabó por cerrarle la puerta de su casr. 
Entonces Pepe, pobre, arruinado, sin el há- 
bito del trabajo y con el alma abrevada de des* 
engaños, volvió al hogar doméstico en busca de 
la paz, pero esperando hallar reconvenciones y 
desvio: no sucedió así como ha visto el lector. 
Rosario, á pesar de todos sus defectos, era una 
mujer cristiana: quiso y pudo perdonar ásu ma- 
rido, porque en la senda del deber, y cuando nos 
acompaña una firme voluntad, querer es poder. 
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XIX, 



¿Esperabais, queridas y entusiastas lectoras, 
asombrosas peripecias, ó rasgos dramáticos en 
«sta sencilla historia? Pues siento infinito habe- 
ros dado chasco. 

Yo podia haberos dicho que Pepe , deses- 
perado al verse arrojado de casa de Geferína, se 
suicidó; pero eso no podia ser, habiéndose edu« 
cado á la vista de una madre tan buena como la 
suya y estando casado con una mujer tan irre-* 
prensíble. 

Pocos suicidios habria si los que incurren en 
tan deplorable aberración tuviesen una madre y 
una esposa como doña Benigna y Rosario; por- 
que los defectos del carácter se corrigen con el 
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tiempo, con la reflexión y con el influjo del tra- 
to social. 

Doña Benigna llegó á Epíla, y con ella la fe- 
licidad y la alegría: porque una anciana» con lat 
prendas de aquella noble señora, es como un ra* 
yo de blanca luna, que, sin deslumhrar como el 
sol, embellece todo lo que la rodea. 

Pepe tomó á su cargo los libros de la casa y 
la administración de la pingüe hacienda, apli-^ 
cándese á conocer las necesidades, con la ayuda 
de Antonio, que se apegó á él con el mas fiel 
cariño. 

Doña Benigna tomó á su cargo la educa» 
cion social, por decirlo así, de la esposa de su 
hijo, y con la suave influencia de su ejemplo 
pudo ir limando la áspera capa de austeridad que 
encubría el bello y generoso carácter de Ro- 
sario. 

— Hija mia,'Ie decia cierto día que, á lacaida 
de la tarde, se hallaban sentadas las dos en el 
terrado, on tanto que D. Dámaso y Pepe pasea-- 
han por el jardin: si la virtud fuese agradable y 
bella, la adorarían todos: si asusta á las almas 
débiles, es porque la ven practicar como la prac* 
ticabas: la mas rígida virtud no se opone i 



908 QOBRBR B8 PODER. 

que una mujer joven y bonita, como tú, vista 
bien» sea elegante y tenga esa coquetería que 
embellece á la persona y todo lo que esta toca y 
86 le acerca: cuando volvamos á Madrid, verás 
algunas mujeres llenas de años, que aun te pa- 
recerán encantadoras, sin mas que por el influjo 
de su amabilidad» y por decirlo asi, de su coque- 
tería: porque la coquetería es la mas ñel amiga 
de la mujer, y debe acompañarla siempre. 

Procura que tu marido halle tu casa agra- 
dable, y procura parecerle tú la mas bella de 
todas las mujeres para que no se acuerde de las 
otras: y para conseguir este fin gasta,, sin despil- 
fiírro, en tu persona y en tu casa. Luis XV, an- 
tes de ser arrastrado por sus cortesanos al abis- 
mo de desenfreno en que murió, respondía 
siempre que le señalaban á una mujer bóaita: 
— Mas bella es la reina ! 
Y sin embargo, Maria Lezinska no era boni- 
ta, y todo su mérito consistia en una gracia es- 
quisita, en un aseo lleno de delicadeza y en una 
dulzura llena de encantos. 

Hay además un antiguo refrán que dice: — 
«La mujer compuesta quita al marido de otra 
puerta.»— Vístete para tu esposo y él te agrá- 
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decerá el pequeño sncriñcio que te impangas^ 
como unú prueba de cariño: piensa en que toda 
su vida se ha deslizado entre la sociedad ele- 
gante, y que yo, á pesar de la escasez de mi 
fortuna y de los acerbos dolores que me han 
aquejado, jamás he descuidado mi persona: ¿por 
qué has de parecer t&, tan joven, tan linda, taa 
agraciada, tan interesante, peor que su anciana 
madre? 

— ^Pero, respondió Rosario, si yo tengo pocoa- 
vestidosl y aun los que me han hecho no sé las 
horas en que me los debo poner. 

— Los que tienes son todos frescos, bonitos y 
á propósito para la estancia en el campo : desde 
mañana, siéntate al almuerzo con una bata ele- 
gante y ponte para la comida un sencillo tri\íe^ 
blanco de muselina, que ya conservarás puesto^ 
toda la velada: me dirás que aquí nadie se viste: 
es cierto: pero si quieres ser dichosa, hija mia« 
y vivir tranquila, no te cuides de lo que hacen 
los otros, sino de lo que debes hacer tá: nadie te 
criticará por que seas distinguida y elegante , y 
antes bien será posibleque ensefies, con el ejem* 
pío, y que introduzcas un poco de cultura en esto 
pueblo tan bello, pero ton atrasado. 
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— Mamá, dijo Rosario, cuyos ojos brillaban de 
-entusiasmo: ¿voy ahora á ponerme el vestido 
blanco que me han traido esta mañana? á ver lo 
que le parezco á Pepe! 

— Me parece muy bien pensado, dijo doña Be- 
nigna: 7 será tanto mas conveniente cuanto que 
él, cuyo carácter es una cera caliente, que toma 
tunantas inflexiones quieren darle, creo que se 
va dejando olvidados sus hábitos de elegancia: 
Té, hija mia, yo le avergonzaré de que se ponga 
á tu lado con esa casaquilla y ese pantalón de 
mañana. 

Rosario salió ligeramente del terrado, y me- 
dia hora después volvió tan bella, que doña Be- 
nigna no pudo contener un movimiento de 
sorpresa. 

Llevaba un vestido blanco de muselina lisa^ 
hecho de un modo completamente distinto á 
como estaban hechos todos los que antes habia 
usado. 

La falda, muy larga y muy ancha, daba á la 
graciosa estatura de Rosario una indescriptible 
elegancia: el cuerpo, cortado y hecho con una 
coquetería llena de dktincion , haoia resaltar la 
elasticidad y gracia de su talle: bajo el vestido 
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de muselina, llevaba otro de rico percal blanco» 
de cuerpo escolado y manga corla, de modo^ 
que el transparente tejido descubrí i su torneada 
garganta, la mitad de su bella espalda y sus re- 
dondos y graciosos brazos. 

Una rica enagua se trasparentaba asimismo 
entre los pliegues de la vaporosa falda que Ro- 
sario recogía algún tanto por ambos lados para 
DO pisarla, ó destrozarla con las yerbas que 
crecían en las orillas de los senderos. 

Un cín turón de color de rosa, cerrado por 
una hebilla de plata, ajustábala delgada cintura 
deRosario» dejándola, sin embargo, libre y suelta 
con esa elegancia natural distante de toda ama* 
nerada afectación. 

Una cruz de oro, sujeta con una cinta de 
terciopelo negro, completaba el atavio de Rosa- 
rio. Su bella cabeza, peinada con esquisito gusto, 
lucia las apretadas trenzas de su cabello, enla* 
zadas con una flecha de oro. 

— ¡Dios miol jamás hubiera creído que fueras 
tan bonita! esclamó doña Benigna contem- 
plándola con admiración: vamos á encontrar 
á tu padre y & Pepe, y verás cómo se soiw 
prenden. 
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Y asiendo el brazo de la joven fué con ella 
i encontrarlos. 

— iQué! preguntó Pepe mirando asombrado á 
4U mujer: ¿vamos á salir? 

— ^No» repuso esta sonriendo. 

— ^¿No vamos á ninguna parte? 

— Al comedor dentro de poco rato. 

— Como te has vestido así.... 

— ^Para comer. 

— ¡Qué oigo! esclamó D. Dámaso cruzando 
las manos sobre su abdomen , que empezaba á 
abultarse de nuevo : ¿para comer te has puesto 
^e vestido» Rosario? 

— Sí, padre mió. 

— ¡Si antes no te le hubieras puesto para un 
bailel qué despilfarro tan increíble en til 

—Amigo D. Dámaso , observó doña Benigna 
eon su dulzura natural: nunca es despilfarro lo 
4{ue gasta una mujer para hacerse agradable á 
su familia , y sobre todo á $n marido: estos son 
gastos reproductivos y que Dios aprueba. 

— iQué bella está»! esclamó Pepe asiendo con 
transporte las manos de su mujer: ¡qué ele* 
gantel 

—Gracias á los consejos de tu madre/ repuso 
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Rosario sonriendo: de tu madre que ha 
hecho por mi lo mismo que podia haber hecho 
la mía! 

— ¡Nunca habia sospechado que fueras tan 
hermosal \si me pareces otra I 

— Y otra soy! á lo menos» tengo la firme in- 
tención de engalanar mí alma aun mas qub mi 
cuerpo para que veas que vale algo mas de lo 
que tú pensabas : nuestra buena madre tiene 
mucha razón; son necesarias al cuerpo las ga« 
las, para que luzca los favores de la naturaleza» 
y la bondad y belleza del alma deben ser tam"- 
bien realzadas por las galas de la bondad y de 
la coquetería. 

— Es cierto, dijo Pepe: la mitad del amor 
entra al hombre por los ojos, y una irresistible 
inclinación le lleva á gustar de todo lo que es 
hermoso y delicado: tanto mas esclavo es de es* 
te instinto, cuanto su alma es mas elevada y 
está mas desarrollado en ella el sentimiento de 
lo bello: así, pues, Rosario, vístete siempre para 
mí: y ahora permite que siga tu ejemplo y que 
vaya á ponerme un traje que no desdiga del 
tuyo, 

Pepe salió del jardin, y media hora después 
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volvió convenientemente vestido qon un panta- 
lón de medio color, una elegante levita de ana 
hechura suelta y campestre, chaleco blanco» 
rica camisa de batista, y corbata negra con ra- 
yilas color de cereza. 

Pepe, con aquel traje, era de nuevo el joven 
elegante, lleno de distinción, de bellas y espre- 
sivas facciones, que despertaba la envidia 
en todos sus amigos. Sus cabellos castaños, 
perfumados, se rizaban sobre su ancha fren-^ 
te, con una gracia natural: entre su bigote 
fino y rizado, asomaban, descubiertas por 
8U grata sonrisa, dos sartas de dientes pe* 
queños y blancos como el nácar: sus manos 
y sus pies tenian el mas perfecto dibujo: to-^ 
dos los detalles revelaban en él al hombre 
distinguido: la sencillez de la cadena de su reloj, 
los pequeños botones que cerraban su camisa, 
la disposición de sus cabellos, sus posturas y 
sus maneras. 

i Dio el brazo á su mujer y se encaminó con 
ella al comedor. 

Doña Benigna tomó el de D. Dámaso y am-» 
bos les siguieron. 
i /~Qué pareja, ¿eh? esclamó el Sr. Mareta 
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mostrando los dos jóvenes á doña Benigna con 
una mirada llena de orgullo. 

«-—Encantadora, repuso la señora: parecen 
nacidos el uno para el otro. 
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La dulce y bienhechord influencia de la ea« 
célente señora, que era como el alma invisible 
de aquella Emilia, se babia dejado sentir en la 
casa de una manera no menos notable que so- 
bre las personas. 

Todo habia cambiado de aspecto sin cambiar 
de lugar: los antiguos muebles, limpios y bri« 
liantes, ostentaban su valor positivo y su positi- 
va comodidad: se hablan comprado algunas co- 
sas que faltaban, y cada habitación se habia dis- 
puesto de un modo conveniente y adecuado al 
uso para que estaba destinada. 

D. Dámaso tenia en su cuarto chimenea, un 
reloj, un cómodo diván y dos sillones compañe- 
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ros: á los plés dd leeho, se había colocado ana 
papelera de hierro colado, y debajo de la venta- 
na; una mesa escritorio. 

Rosario había arreglado á su gusto el cuarto 
de doña Benigna, con una sillería de rica seAi 
astigaa, damascos iguales, un precioso reclina* 
torio coronado por un crucifljo,^ á los píes del 
cual habm un almohadón bordado por su mano, 
y una B^sa de tocador, primorosamente adcHr-^. 
nada de damascos. 

La cama estaba igualmente cerrada con da- 
mascos: una cómoda, y un ropero con la puerta 
de espejo, completaban el mueblaje. 

En cambio, la buena madre hobta cuidado 
del arreglo del cuarto de los esposos que era 
una gran sala con dos gabinetes, uno de los cua- 
les les servia de dormitorio, y el otro de to- 
cador. 

Estas habitaciones eran las *mas suntuosa- 
mente alhajadas do la casa, pues doña Bejiigoa, 
queriendo inspirar ¿ Rosario el sentimiento da 
lo bello, no habla perdonado gasto alguno, eifi- 
pleando en ello todos sus ahorros. 

El comedor, amueblacfo sencilla y cómoda* 
mente, se abría al jardín. 
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' El salón, estaba seTeramente decorado coir 
damasco carmesí: los antiguos sillones dorados, 
que estaban ennegrecidos por el tiempo, habian 
aido restaurados y lucidos de nuevo por un eba- 
nista. 

Hasta los criados habían sido educados pa- 
dentemente por doña Benigna: y en el serTÍcio 
y en los menores detalles de la casa, se desou- 
bria el influjo de aquella elevada inteligencia. 
D. Dámaso se hallaba en el cielo: lo que no 
comprendía, lo admiraba: todo lo hallaba esce- 
lente> sublime: ¿por qué dicen algunos queson 
antípodas la llaneza y la distinción, la rústica 
aeneillez y la perfecta urbanidad? 

Aquella familia era un ejemplo de lo eontan- 
rio, y era imposible hallar otra mas íntimamen- 
te unida por los lazos de la simpatía y del ca« 
riño. 

Es cierto que así el padre y la hija de la al- 
dea, como la madre y el hijo cortesanos, tentan 
eaa bondad de corazón que allana todas las día* 
tandas, y que todo lo ilumina como un rayo 
de magnífica luz. 

D. Dámaso y su hija tenían el dinero, y es- 
taban además ricos de corazón y de ilusiones. 
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Doña Benigna y su bijoposeian la distinción» 
4a ddicadeza de modales, los hábitos del niiin» 
do 7 de la buena sociedad . 

La comida era abundante, bien sazonada y 
bien servida; pero no suntuosa: la generala» 
acostumbrada á las vicisitudes de la vida, era 
acérrima partidaria de la economía bien enlen* 
<lida, y nadie sabía manejar una casa mejor que 
ella y con menos dinero. 

Ta concluian de comer, cu indo un criado 
trajo una carta á Rosario, colocada en una 
bandejitla de plata. 

La joven, cuya facilidad para adquirir buenas 
maneras habia sido sorprendente, la tomé y 
pidió permiso para abrirla con una mirada. 

Así que pasó la vista por las primeras líaeas» 
esclamó: 
—Es de Casildal 

— Lee, lee! dijo D. Dámaso: veamoa lo que 
nos dice la pobrecita. 

Rosario leyó en voz alta lo qae sigue: 

«Mi querida isefiorita; do puedo pasar ya mas 
tiempo sin hablar con Y. y sin decirte que ja«» 
más la olvido y que en todas mis alegráis se 
únesela el pesar de no tenerla á Y. á mi lado. 



•Ahora estoy biea y soy (eiiz: Paco hace 
bondad, gracias á Dios, y aunque, cono es tan 
bendito, tengo ¡que tomar mis medidas con él 
para que no ie perviertan los compañeros, ello 
ei que me quiere y hace mucho caso de mí: ei 
jornal lo gana y me lo da^ y con eso vamos ya 
IMmiéndonos muy bien, y voy faacteodo el ajuar 
]para un hijo que espero para dentro de un mes 
poto mas ó menos. 

»Y bien señorita de mi alma, do vendrá Y. á 
kacérmelo cristiano? ya hace cinco meses que 
Ultík V. de aquí, y yo no sé cómo he vivido siü 
iroria: me parecería mal presagio que miliijo vi* 
Hiera al mundo sin estar V. y sin tenerle V. ett 
la pila del bautismo: ya sé que están ahí el se«* 
liorito y su señora madre, que es mas huena 
que el pan bendito. 

»Ayer pasó por aquí la señora marquesa en 
stt coche, y tuvo la bondad de subir haala mi 
sotabanco á preguntarme si tenia carta de Yda* 
Le dije que no, y me respondió:-- el lunes que 
inene voy yo á arrancarles de su rinoon» que ya 
ira llegando el invierno, y no consentiré qo64Be 
lopuiten Mi á modo de ermitafioa. 

»Se lo advierto á Y.^ puea, «eñorita, para 
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que «té prevenida» porque lo hará come lo di** 
ce; y le ruego que se venga con la seftora mar» 
quesa, porque» como ella dice » no es justo» y 
para miseria un disgusto mortal que se queda* 
senmtedes ahí. 

;» Adiós» sefloríla: ai sefter un abraso por mí^ 
y otro al señorito» y otro á la s^ora. Paco lea 
envia á Vds. sus fidos reoMrdos» y la abraza 
también con el alma su servidora que la quiere 
mucho y verla desea 

Casilm.» 

—Qué haremos? preguntó Pepe: Casilda tie* 
ne razón; pero tú» Rosario» quieres pasar aquí 
el invierno? 

-*Lo mismo me da» respondió Rosario: haré* 
mos lo que papá diga. 

—Yo digo» observó D. Dámaso» que debefi 
iros á pasar el invierno á Madrid. 

— ^Y yo digo lo mismo» añadió doña Benigna* 

—Pero y vosotros? pregunté Rosario: unien- 
do así» y sin saberlo» el presente de D. Dámaso 
y doña Benigna. 

—Yo por mi» dijo D¿ Dámaso, ya no salgo de 
aquí: me lo be ofrecido á mi mismo y lo cum<» 
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pliré: señora, quiere V. quedarse á haeerme 
compañía? 

—Yo repuso doña Benigna con alguna 

turbación. 

—V. , señora: qué hay de malo en eso? qué ha- 
blarán? podemos evitarlo: nos casamos! 

—Santo Dios! qué dice V.? esclamó doña Be« 
nigna: casarnos á nuestra edad? 
• ~¿Qué edad tiene V.? 

— Cincuenta y dos años! 

*-Yo sesenta y dos: diez mas: si nos hubiéra- 
mos casado de jóvenes, ahora no nos parecería 
estraño el ser marido y mtijer, verdad? 

—No por cierto. 

—Pues haga V. cuenta que nos casamos te- 
niendo V. diez y seis y yo veinte y seis. . . va- 
mos, qué dice V.? ya sé que yo no soy una per- 
sona fina, y así... de tan culta sociedad como V.: 
pero soy bueno, y necesito, ahora que be dado 
marido á mi hija, de una compañera : por qué 
no ha dé serlo Y.? ellos se irán á Madrid los in- 
viernos, y nosotros nos quedaremos aquí en paz 
y en gracia de Diosl 

La generala miró á los jóvenes. 

—Madre mia, dijo Rosario: tu dulce compa- 
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nía sería la felicidad de mi padre; quién le com * 
prende mejor? quién sabe estimar sus nobles 
cualidades en lo que valen? y quién será para 
tus últimos años un compañero mas amable y 
cariñoso? 

— Pepe, añadió D. Dámaso: convence á tu 
madre de que nada hay de estraño en esta boda! 
ella estuvo casada primero con un cumplido ca- 
ballero: ahora puede estarlo con un honrado la- 
brador: cuando joven» buscó, como era natural» 
el brillo y los placeres del mundo : cerca de la 
ancianidad» se acoje á la bóveda cekste» y va á 
buscar la paz y la alegría en esta tranquila 
aldea. 

—La señora marquesa del Puerlol anunció 
Antonio el sobrestante á la puerta del espacioso 
comedor. 

— Aquí llega quién convencerá pronto á 
nuestra buena madre, dijo Rosario saliendo á 
recibir á su madrina , que apareció en aquel 
momento. 

Clemencia estrechó entre sus brazos á Ro- 
sario» la miró con atención y retrocedió llena 
de asombro. 

— Dios miol qué bella estás! esclamé : que 
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elegantel qné alegre y soorosadal cuando yo te 
lleve á Madrid — porque te advierto que no me 
voy 8in ti— y te presente á nuestros antiguo» 
amigos, no van á conocertel 
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La llegada de la bella y alegre marquesa del 
Puerto hizo mas agradables los paseos y las ve- 
ladas del joven matrimonio y de sus padres. 

Dotada Clemencia de gran brillantez de 
imaginación, sabia dar á todas las cosas el 
encanto de la novedad» 

Un paseo en borricos alternaba con una 
comida á la que se convidaba lo mas notable 
del lugar: una merienda en las viñas, con una 
tertulia, en la que las señoras de Bpila, con tai* 
jas casaderas, sacaban sus vestidos de novia de* 
levantina blanca, para asistirá ella. 

Bosario y la marquesa introdujeron la modik 
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tiel té, que se servia á las nueve con chocolate 
7 pastas para los convidados. 

Después Pepe, la marquesa, ó Rosario, toca- 
ban en el piano algunos rigodones ó walses, 
para que las jóvenes del pueblo bailasen, reti- 
Tándose todos á las once. 

Porfluse habló de volver á Madrid. Octu- 
bre acababa, y la marquesa era llamada ala 
€órte por sus intereses y por sus muchos ami- 
gos; pues por mas que' se declame en contra 
de la amistad, las personas que reúnen las es- 
celentes y encantadoras dotes de Clemencia 
bailan siempre amigos. 

Imposible será que los tenga quien los bus-* 
que perfectos: pero hay que aceptar á las perso-» 
nas con sus defectos, y ser indulgentes con 
^Uas para que estas ;lo sean también con nos- 
otros. 

Pepe y Rosario deseaban acompañar á la 
marquesa. 

La joven esposa parecia haber adquirido la 
coquetería que tanto le babia recomendado 
Clemencia y que tanto adorna á las mojeres^ de 
su edad: deseaba, por decirlo así, mostrae 
«1 mundo su conversión; y que ^te la admirase 
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bajoa^iuella misma fase que la admiraban lo»* 
rayos. 

Una noche^ después de haberse ido la habi-* 
tualtertulia, quedaron solos y en torno déla 
chimenea los individuos de la familia. 

-*Yo me voy dentro de dos dias« dijo la mar-* 
quesa, y es preciso decidir ahora mismo quién 
me acompaña: con que no andarse con rodeos^ 
y aclaremos de una vez la situación. 

— Estos se van, respondió D. Dámaso seña- 
lando á los jóvenes: el invierno llega á pasos aji» 
gantados» y no es justo que se queden aquí te-« 
nienio su casa puesta en Madrid. 

En cuanto dona Benigna, yo espero que se 
quedará: vea V., señora, si la puede convencer 
da que no le vendrá mal ser mi esposa. 

Clemencia, que no sabia nada del proyectado, 
matrimonio , abrió los ojos asombrada* 

— ^Ya ves, hija mia, si es locura á mi edad y á 
la de D. Dámaso el pensar en casarnos, dqo la 
gmerala. 

—¿Por qué? preguntó Pepe tomando la mana 
de su madre: no se han unido vuestros hijos? 
por qué á ios ancianos hade estar vedado el 
santo lazodal malrimoniot es verdad que entre 



TO0otrot ya ha pasaáo la vehemencia del amor 7 
ya no puede haber mas que una amistad , ücrna 
y pura: pero esa amistad, por qué fio ha dt en- 
lazar lo mismo las almas, aunque el cuerpo ha« 
ya perdido el aspecto de la juventud? donde faa«» 
Harás, madre mía, un amigo mas sincero , mas 
tierno, mas generoso, que el padre de Roswio? 
4énde hallará él quien le cuide y le aprecie o^ 
mo tú? 

— ¡Seal respondió doña Benigna: por mi estoy 
tH)nvenctda, y bien sabe Dios que solo deseo 
acompañar y consolar á D. Dámaso de vuestra 
ausencia, y hallar al lado suyo mí propio con** 
welo. 

— ^Y tú cuáudo te casas, madrina? preguntó 
Rosario, quien desde su conversión á la ele- 
gancia bahía por fin consentido en llamar de tu 
é la marquesa, cosa en la cual jamás había que* 
rido antes eonsentir. 

— ¿Sol nuncal respondió Clemencia: solo en 
circunstancias como las que rodean á vues- 
tros padres comprendo un segundo matrimo- 
nio: en las mias, no: me he acostumbrado á vi- 
lFÍr sin mas afecciones que las de la anifótadt y 
eUas me bastan: tu y tu marido cerrareis mis 
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ojos, Rosario: pero no hablemos mas de eso, y 
ocHpémoQOs solo de los preparativos de la bo-* 
da: ¿cuándo váá ser? 

— Al instante, repaso D. Dámaso alegre- 
mente. 

— En verdad me dá vergüenza, dijo doña 
Benigna: y es seguro que, si no fuera por dar 
que decir á los maldicientes, viviría al lado 
de vuestro padre para acompañarle y cuidarle 
sin otro título que el de su amiga. 

—-Eso no puede ser, y así volvamos á hablar 
de la boda: nos casaremos de aquí á 15 dias: la 
marquesa y vosotros estaréis aquí ocho mas & 
nuestro lado y después os iréis á divertiros hasta 
el verano: sí hace falta algo, yo llamaré á Pepe 
para que se entienda con elio, pues lo que es 
mi mujer y yo , nos vamos á echar á la vida 
buena, y á ver lo que duran dos viejos bien cui- 
dados. 



¿Para qué hemos de hablar, mis benévolos 
lectores, déla alegre y apacible vida de aquellas 
cinco personas, durante los dias que precedió- 
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ron al casamiento de los dos buenos ancianos? 

DesHzárpnse puros y radiantes como un rayo 
de sol, y llegó el de la boda con íntimo gozo pa- 
ra todos y con alguna confusión para doña Be- 
nigna, que hallaba un disparate el casarse á 
su edad. 

Mas por fin llegó la hora» y el sacerdote le 
dio la bendición nupcial al pié de los altares « 
y enpresencia de sus hijos y de la marquesa que 
también Tué la madrina de esta boda, como la 
babia sido de la de Rosario. 

' Doña Benigna estaba ataviada con la grave- 
dad y modestia , propias de su edad, y de su dis- 
tinguida educación, y que nunca la abandona- 
ban: un vestido negro de rica seda; un chai de 
cachemira de colores oscuros y subido precio, y 
una rica mantilla de terciopelo, decorada con 
encajes de gran valor, fué el traje que llevó á la 
iglesia, y el que vistió en casa, escepto la man- 
tilla, durante todo el dia. 

A pesar de la maledicencia y la mordacidad 
que imperan en los pueblos pequeños, solo muy 
pocas personas se atrevieron á zaherir aquella 
unión: eran tantos los beneficios que D. Dáma- 
so sembraba entre los menesterosos, y tantas las 
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simpatias que el carácter amable y dulce de do* 
ña Benigna se babia captado, que solo sabían 
alabarlos y bendecir la unión que los había fija- 
do para siempre entre ellos. 

La comida fué en familia : asistiepon á ella 
el Sr. Gura» el medico, y el juez que estaban 
unidos con don Dámaso con la mas íntima 
amistad. 

El dia después del matrimonio, D. Dámaso 
llamó á todos sus criados» y se los presentó ofi- 
cialmente á su mujer, pues aquel sencillo la-* 
bríego tenia la delicadeza del corazón, que no 
se aprende. 

A la cabeza de los servidores, venia Antonio 
el sobrestante, con su mujer y sus cua(ro obí- 
quillos, que todos vivían en la casa. 

Mónica, la mujer del sobrestante, era una 
guapa muchacha de 26 años, morena con bue- 
nos ojos y buen talle, de condición apacible, y 
que escuchaba á su marido como á un oráculo 
y le admiraba como á un ser superior. 

Todo lo que su Antonio hacia era acatado 
por ella con el respeto mas profundo: todo lo 
que decia llevaba el sello de la infalibilídads era 
el tipo de la aldeana que solo vive para su lespo-* 
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30 y sus hijos, y cuyo único horizonte es el de 
su pueblo. 

En la gran casa del rico Maroto* tenia ei 
quehacer de cuidar de las criadas del mismo 
modo que Antonio vigilaba á los peones y cria- 
dos: pero Mónica era tan buena que se conten- 
taba con poco y las muchachas servian mas por 
cariño y gusto que por utilidad, aunque no era 
poca la que tenian en aquella opulenta casa. 
Antonio, su mujer y sus hijos ocupaban un 
cuarto en el patío, sin que á nadie molestasen 
los lloros y gritos de los muchachos. que se 
criaban para ser también buenos servidores de 
la casa. 

— Aquí tenéis á mi mujer y vuestra señora, 
dijo D. Dámaso señalando á doña Benigna: des* 
de hoy, no me pidáis nada, ni me quebréis 
la cabeza con sonajas, ella manda: al que no le 
dé gusto, ella le dará dimisorias: al que la com- 
plazca, ella le recompensará. 

Los criados se miraron unos á otros con 
espresion alegre y ruborosa al mismo tiempo, y 
guardaron silencio. 

—Señora, sea por muchos años, dijo Antonia 
adelantándose con su pañuelo en la mano: yo 
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mi mujer y todos, le deseamos muchas felicw 
dades. 

-—Gracias, Antonio, repuso doña Benigna^ que 
ge había enternecido al ver aquella tropa 
puesta á sus órdenes, y que se prestaba á reci* 
birlas con la mejor voluntad ; vuestro amo e» 
muy bueno, ya lo sé, y yo no seré para vosotrdsi 
mas rigorosa que él: veamos, ¿que deseáis? al- 
gún aumento de salario? decidlo, pues deseo 
que tengáis una grata memoria de este dia: 
desde luego os daré cuatro duros mas al año 
á cada uno: tu,lM[ónica, ven mañana á por un 
vestido nuevo para cada uno de tus hijos. Pas«» 
cuala, que sabe coser y aplanchar bien, quedait 
para doncella mia, y buscaremos otra para la 
cocina: da el encargo, Ménica , y ajústate ta 
misma. 

Para todos, prosiguió doña Benigna, ponien* 
do sobre la mesa un bolsillo de seda verde, hay 
aquí una gratificación: á dos duros os toca, y á 
uno á los niños de Antonio: idos acercando. 

Cada uno de los sirvientes se aproximó ¿bt 
mesa lleno de rubor y de gratitudiy fué recibien- 
do su donativo: la señora, al dar el suyo á loa 
niños, les dio también un beso en la frente. 
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— ^No 08 encargo, añadió después dirigiéndose 
á todos ellos en general , el cumplimiento de 
Tuestros deberes: sé que los desempeñáis bien 
y por eso solo voy á haceros una advertencia: 
si alguno necesita algo , que me lo diga con 
toda confianza» y del mismo modo que si yo fue- 
ra su madre« 

— iBendita sea la señora ! esclamó en coro la 
tOBca y honrada servidumbre > llevando todos 
las manos á los ojos para enjugar algunas lá- 
grimas. 

Las mujeres se cubrieron el semblante con 
si delantal. 

— Vaya, vayal hoy no es dia de llorar, dijo la 
gruesa voz de D. Dámaso : id á divertiros un 
rato: que venga la gaita y el tamboril : vosotros 
tomad los guitarros y bailareis en el terrado : y 
tá» Ménica, disponles una merienda : tú , Anto- 
nio» cuida de que nadie se esceda. 
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Llegó por fin el dia de la separación de ios 
padres y de los hijos. 

El dolor de aquellos fué inmenso^ y no me- 
nor el de Pepe y Rosario. 

— Consolaos conque quedamos juntos» dyo 
D. Dámaso : peor hubiera sido quedar yo solo: 
¿quién hubiera dicho. Benigna , prosiguió vol- 
viéndose á su mujer, que cuando te dije, al 
despedirme en Madrid para venir aquí con mí 
hija, que ya no dejaría mi soledad, la hablas tú de 
compartir conmigo? 

Pepe y Rosario siguieron el consejo de la 
marquesa, que era el de abreviar todo lo posl- 
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ble la despedida , y subieron al carruaje ofre- 
ciendo Tolver al verano, ¿ mas bien , asi que ma- 
yo tendiese por los campos su manto esmaltado 
de flores. 

Rosario fué muy triste durante las primeras 
horas deUviaje: mas después, las dulces palabras 
de su esposo y de su madrina lograron conso- 
larla. 

Cuando llegaron á Madrid, las primeras 
personas á quienes vieron fueron Casilda y su 
marido. 

Él, vestido con esa decencia cercana al lujo 
que distingue al artesano honrado , hábil y la- 
borioso, estaba verdaderamente buen mozo. 

Casilda estaba tatnbien encantadora, aun» 
que su embarazo s^ hallaba ya muy adelantado. 

Su traje era decente, esmerado y hasta ele-^ 
gante: al verá su ama, dio un grito de alegría y 
se arrojó en sus brazos. 

— ¡Ah! esclamó: al fin llega V. á tiempo para 
ser la madrina de mi hijo! 

La marquesa se fué en seguida á su casa: 
Pepe, á instancias de su mujer, se acostó : Ro- 
sario quería quedarse á solas con la amiga de sa 
infancia. 
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— ¿Cómo te va ? lo preguntó : es ya Paco lo 
que debe ser? ¿ha perdido las malas mañas que 
tenia antes? 

— Gracias á Dios, sí, señorita: pero ¡Virgen 
santa, cuánto trabajo me ha costado hacérselas 
dejar! 

Al día siguiente de aquel en que acompaña- 
mos á y. a ver lo que hacia el señorito, fuimos ¿ 
la fonda, y durante dos ó tres pareció como que 
hacia bondad : pero después volvió á las anda- 
das , porque los amigos le avergobzaban si se 
venia á casa con su mujer. 

Un dia fui á esperarle á la puerta del taller: 
era sábado y debia haber cobrado el jornal de la 
semana. 

Hacia ya otras dos semanas que yo no veia 
un cuarto: todos los jornales se los jugaba, y yo 
había vuelto á empeñar toda mi ropa y aun par* 
te de la suya que era lo que jamás habia hecho. 

Aquella noche salía con los compañeros muy 
de jolgorio, y con buenas ganas de broma según 
lo que pude oir. 

— Ghico^ decia uno, desde aquí á cenar á los 
andaluces de la calle de Sevilla. 
—Eso es, dijo otro, y luego á casa de la Inés 
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que hay algo de baile y muchachas como soles. 

— Lo que es yo, dijo mi marido» no voy á ca- 
sa de esa mujer : á cenar , pase ; pero luego á 
mi casa. 

— Es que en casa de la Inés se juega. 

— No importa. 

— Dejadle, observó olro: le llevamos á cenar, 
se alegrará y luego no nos ha de dejar. 

Yo, que hacia ya rato que estabaalli con una 
angustia mortal, me separé de la pared y di al- 
gunos pasos atrás , haciendo laego como que 
iba hacia ellos . 

Pasé al lado de mi marido y fingí no Verle: 
pero él me vio y esclamó: 

— ¡Casildal ¿adonde vas? 

— ^A buscarte, dije yo. 

—¿Ocurre algo? 

— Nada: solo que me han dicho que hay esta 
noche una comedia muy hermosa en el teatro 
del Príncipe y quería que me llevaras! 

— ¡Mujer! ¿de dónde te se ocurre eso? me pre- 
guntó él muy admirado. 

— ^¿Qué sé yo ? esta noche iría al teatro de 
muy buena gana. 

Paco quedó algo perplejo: pero como real- 
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mente me ha querido siempre muy de veras» 
me dijo, aunque haciendo un gran esfuerzo: 

— Iremos. 

— Y después me llevarás á comer calamares^ 
Bñadí yo, sabiendo que delira por ese plato» y 
fingiendo que lo deseaba aunque no lo pue- 
do ver. 

— Mujer» hoy estás de antojos! dijo éK 

— Ya ves... como estoy así... 

— Cierto: hay que complacerte en todo: basta 
mañana» amigos. 

— ¡Qué, no vienes! esclamaron ellos. 

— No puede ser! 

— 1 Habrá marica I habrá flojo! dijeron todos 
^1 ver que se marchaba conmigo. Pero yo 
le hablé de otras cosas » á fin de que no los 
oyese. 

Eran las siete y media : á las ocho estába- 
mos en el teatro. 

Paco se divirtió, y luego cenó .muy bien : yo 
ni lo uno ni lo otro: él, que no es tonto, loco- 
noció perfectamente y me dijo: 

—Casilda, confiesa que solo le proponías sa- 
learme de entre aquella gente. 

— Sí, te respondí: 4)orque te ganan el dinero 
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y nos arruinan. Paco» por Dios, ya que no* 
por mi, mira á lo menos por tu hijo: porqué 
esos perdidos han de disponer de tí? eres ua 
hombre honrado, laborioso, lleno de habilidad» 
que pedias estar muy bien , y estás muy mal: 
eso no es justo: y algún día te pesará el no ha- 
cer caso de mis consejos , que .todos van enca- 
minados á tu bien I 

Yo lloraba al decir esto: mi marido me to- 
mó las manos y me dijo: 

— ^Mira, soy andaluz, y como tal, amigo de la 
bulla y la jarana , ain que lo pueda remediar: 
pero ¿quieres hacer una cosa para curarme? 

—¿Qué? 

— Todos tos sábados vienes á buscarme como* 
hoy, y haremos como esta noche. 

— Si por cierto , dye yo muy contenta : aun- 
que gastemos algo, no importa. 

— Pero si es lástima también que empleemos 
treinta reales! 

— (Qué ha de ser lástimal ya nos queda algo. 

En fln, señorita: desde entonces , prosiguitS^ 

Casilda , todos los sábados tengo la penitencia 

de ir á buscarle, eso sí; pero también le tengo 

dócil como un cordero á mi voz, y ya se ha 
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acostumbrado tanto á la casa y á mí , que es^ 
doBde mejor se halla • 

Espero que esto durará hasta que venga mi 
hijo, que luego él le siyetará mejor que una cár- 
dena. 

— Tienes razón. Casilda > repuso Rosario: tu 
has ganado la partida con la suavidad y la dul- 
zura: yo estuve á punto de perderla para siem- 
pre con la intolerancia y la severidad: los hom- 
bres son como los niños: hay que darles la me- 
dicina envuelta en un dulce: hay que gobernar- 
los por el halago y la blandura : hay que suje* 
tarlos con cadenas de flores » y no con cadenas 
de hierro: yo doy gracias á Dios de que me haya 
hecho conocerlo á tiempo» y digo, como tú, 
querer es poder j cuando se trata de cumplir lo- 
que Dios manda y lo que es nuestro deber. 

Pepe y Rosario no han vuelto á ver turbada 
la paz de su dichoso enlace: viven felices, ro» 
deados de cuatro niños, y también viven aua 
sus viejos y buenos padres. 

•FIN DB LA NOVKLA. 
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